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Mis indagaciones recientes en la prepa- 
ración del seminario sobre "Escenificar a 
Valle-Inclán”, realizado por la ADE en el 
pasado mes de julio, me han deparado dos 
hallazgos relevantes. Se trata de las escenifi- 


Dos escenificaciones 
desconocidas 


Un Cuento de abril de 1911 


El sábado19 de marzo de 1910, se produ- 
jo el estreno de Cuento de abrilen el Teatro de 


BARCELONA.-CUENTO DE ABRIL, FOEMA DR O. RAMÓN DEL VALLE INCLÁN ESTRENADO CON ORAN ÉXITO EM EL TEATIO HOMEA 


Ultimo cuadro —El infante (Sr, Vaz), el trovador (Br. Calvo) la princesa (Srta. Volézquee), (De fotogralía de neertro reportero A. Merletii.) 


caciones de tres de sus obras que no habían 
sido reseñadas hasta la fecha. La primera co- 
rresponde a Cuento de abril, realizada en 1911; 
la segunda a La cabeza del Bautista y Cuento de 
abril, ambas en el mismo programa, corres- 
pondiente a 1949. Se trata de dos puestas en 
escena de notable interés, de la que la fortu- 
na me ha deparado la existencia de una foto 
de la primera. 





“Cuento de abril” de Valle-Inclán, estrenado en el Teatro Romea de 
Barcelona en noviembre de 1911, por la Compañía de Ricardo Calvo. 
En la foto de izquierda a derecha, Felipe Vaz como El infante de Cas- 
tilla, Ricardo Calvo como El trovador Pedro de Vidal y Lola Velázquez 

como La Princesa de Imberal. La escenografía era obra del pintor 
Antoni Ros ¡ Gúell. Fotografía de Merletti. 





la Comedia de Madrid, por la compañía de 
Matilde Moreno y Francisco García Ortega 
que no figura en el reparto. Se hacía en el 
beneficio de la actriz y se ofreció una única 
representación. Parece ser que Valle-Inclán 
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prohibió que se dieran más. 


Por razones que desconocemos, Matilde 
Moreno abandonó el elenco y quedó sólo 
como primer actor Francisco García Orte- 
ga. Este tenía el compromiso de hacer una 
gira por Argentina y Montevideo. Contrató 
entonces a Josefina Nestosa como primera 
actriz. La obra se estrenó en Buenos Aires el 
lunes 9 de mayo, en el Teatro de la Comedia 
de Buenos Aires. Josefina Blanco interpretó 
el personaje del Trovero. 


Teníamos debidamente historiada esta 
primera producción que tuvo dos partes y 
dos repartos diferentes. Lo que ahora voy a 
relatar aparece por tanto como algo indepen- 
diente y distinto. El 3 de noviembre de 1911, 
descubrí en la página 11 de La Vanguardia de 
Barcelona, el anuncio del próximo estreno 
de Cuento de abril por la compañía de Ricardo 
Calvo. El 6, el mismo díario informaba de la 
fecha de estreno: el jueves día 9. 


Tal y como estaba previsto, el 9 de no- 
viembre tuvo lugar el estreno de Cuento de 
abril en el Romea. En el reparto figuran Ri- 
cardo Calvo como El trovador Pedro de Vidal, 
Lola Velázquez como La Princesa de Imberal y 
Felipe Vaz como El infante de Castilla. No co- 
nocemos a los otros integrantes del reparto. 
La escenografía era obra del pintor Anton: 
Ros 1 Guell. 


Ricardo Calvo era amigo de Valle-Inclán 
y actor bien conocido. Los diarios de Madrid 
habían publicado su marcha a Barcelona al 
frente de su compañía para hacer tempora- 
da, y realizar después una gira por España y 
América. Como primera actriz figuraba Lola 
Velázquez, a la que el ABC del 24 de sep- 
tiembre calificaba de "bellísima actriz (...) 
inteligente y seductora”. Se había integrado 
en el elenco a fines de agosto. Su foto apa- 
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reció en la revista Actualidades del Ó de enero 
de 1910. Se casó con Ricardo Calvo y es la 
abuela de nuestro amigo y colega Fernando 
Marín Calvo. 


Felipe Vaz era un característico muy só- 
lido y de gran prestigio. Había interpretado 
con anterioridad personajes protagónicos 
pero se había consolidado ya en este des- 
empeño. 


La compañía representó en noviembre el 
Don Juan Tenorio de Zorrilla, y Juanito Tenorio 
de Salvador María Granés. También incluían 
en su repertorio La vida es sueño de Calderón; 
Don Álvaro del Duque de Rivas; El zapatero 

y el rey de Zorrilla; El desdén con el desdén de 
Moreto, La rosa de los vientos de Benavente, 
Juventud de lgnasi Iglestas, etc. 


El mismo día 9, La Vanguardia informaba 
igualmente que Cuento de abril se iba a repre- 
sentar el día siguiente en un acto benéfico. 


"Las funciones de los viernes que organiza el Ropero 
de Santa Isabel, en el teatro Romea, es seguro que 
se verán favorecidas por las familias más distin- 
guidas de esta capital. El abono quedará cerrado 
definitivamente el jueves al mediodía, pudiendo 
pedirse las pocas butacas que quedan (pues los 
palcos están ya todos abonados) á la presidenta, 
señorita Isabel Llorach, calle de Muntaner, 263, 
teléfono núm. 3.785, ó bien á las señoritas Merce- 
des y Reyes Bosch y Alsina, Mercedes Gúell, María 
Dolsa, Polly Vidal, Angelita Rosal, Pilar Oliva, Pa- 
quita Muntadas, Mercedes y María Ponsich, Car- 
men Andreu, Josefina y Mercedes Reynoso, María 
Barrau y María Vehils, que componen la junta. 

La primera función de abono tendrá lugar mañana 
viernes, con el siguiente atractivo programa: «La 
vida es sueño», de Calderón de la Barca, lectura de 
poesías por Ricardo Calvo y «Cuento de Abrib», de 
don Ramón del Valle-Inclán". 


El día 10 apareció en La Vanguardia el 
comentario crítico escrito por M. Rodríguez 
Codolá, muy elog1oso para el escritor. 
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Dos escenificaciones desconocidas 


"El cuento abrileño es un joyel literario de muy alta 
estima, labrado tan delicadamente, de filigranas 
tan sutiles, de forma tan bella, que pasará de ge- 
neración en generación para honra y gloria de su 
autor. 

Vendrán otros gustos, se impondrán tendencias que 
ni se vistumbran aún; pero ese poema será loa- 
do, porque es oro de ley, porque es creación de 
artista. 

Subyugado el auditorio, acogió con aplausos cada una 
de las tres estancias; aplausos que en parte corres- 
ponden á algunos intérpretes: la señora Velázquez 
y los señores Calvo y Vaz. 

Muy lindas las dos decoraciones del señor Ros y 
Giell". 


M. RODRÍGUEZ CODOLÁ 


Las representaciones de Cuento de abril 
prosiguieron los días 13,14, 15, 16, 17 y 18. 
La sección de "Espectáculos" de La Van- 
guardia, da cumplida información al respecto. 
Ante todo eso significa que la obra ha queda- 
do en el repertorio de la compañía. 


El 15 de diciembre La Vangnardiaintorma 
nuevamente de la representación de Cuento de 
abrilen un acto organizado a beneficio de la 
Asociación de la Prensa Diarra de Barcelona, 
que se celebrará esa misma tarde en el gran 
teatro del Liceo, dando comienzo a las tres 
menos cuarto en punto. 


El programa incluye un acto de la opereta 
La casta Susana, interpretado por la compañía 
del teatro Novedades; la intervención de dí- 
ferentes cantantes del Liceo; la actuación de 
Raquel Meller; fragmentos de dos comedias; 
y el acto segundo de la opereta La niña de 
das muñecas, a cargo de la compañía del tea- 
tro Cómico. Como remate se representará 
Cuento de abril, Escenas rimadas de una manera 
extravagante, de don Ramón del Valle-Inclán, 
por la compañía del teatro Romea. Se refiere 
claro está a la que actúa en dicho coliseo. 


El 17 de noviembre aparece una reseña 


del estreno en la revista en catalán L'Esquella 
de la Torralxa. 


“Cuento de Abril, Yen Valle-Inclán, es una obra poe- 
maática en tres actes que té la gracia de triomfar a 
les taules a pesar de ser tot lo contrari de lo que 
exigeixen les lleis del teatre. El nou llibre de Pautor 
de Voces de gesta es purament literari, eminentment 
liric, pero d'una forsa poética y sentimental tan 
extraordinaria que's fa mestressa per complert 
dels oients (no'n diguem espectadors) desde les 
primeres escenes. (..) 

Com veuen, aixó, que sembla una visió de la 54/4 Mer- 
ced (abans «Merce»), no seria res si no anés acom- 
panyat d'una lírica primorosa y d'uns pensaments 
molt delicats y molt originals. Per aixó diem que en 
Valle-Inclán lo que ha fet ab el seu Cuento de Abril 
es demostrar als obcecats que no creuen en els ver- 
sos Palt poder de la poética rima quan aquesta es 
tractada par mans expertes y per una inteligencia 
que no's mou del degut enlairament. 

Dexecució, molt discreta per part de tots, y molt 
particularment per part dels protagonistes Lola 
Velázquez y Ricard Calvo”. 


Ese mismo día la l/nstració Catalana en un 
breve comentario, alaba el trabajo esceno- 
gráfico de Ros y Gúell quien “ha demostrat 
una certa tendencia a la sobrietat, conseguin 
efectes sorprenents, sobretot en la que ser- 
veix pera 1 primer y Pultim quadro”. 


El 20 de noviembre La Ilustración Artística: 
Periódico semanal de literatura, artes y ciencias, mn? 
1560, publica en la página 16 una fotografía 
de A. Merletti del tercer episodio de Cuento 
de abril, acompañado de una breve reseña crí- 
tica. La escenografía de Ros y Guell que nos 
muestra, es de carácter pictórico, con rom- 
pientes y telones y una tonalidad estilística 
marcadamente modernista. La impresión 
que ofrece es de ligereza y colorido, bastan- 
te distinta a la del estreno de 1910 que era 
reutilización de alguna de las existentes en 
los almacenes. El vestuario es similar al que 
se utilizó en el Teatro de la Comedia, pero 
distinto no sólo en el diseño sino también en 
la realización. 
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"Unánime es la opinión de la crítica y del público acer- 
ca de esta nueva obra del eminente poeta Sr. Valle 
Inclán. Cuento de abril apenas tiene argumento y casi 
carece de toda condición teatral. Y sin embargo, 
público y crítica han acogido esta nueva produc- 
ción del autor de Voces de gesta con el más caluroso 
aplauso y con los más entusiastas elogios. 

Y es que el ropaje con que el poeta ha vestido la 
creación del dramaturgo es de una belleza, de una 
armonía, de una riqueza tales, que ante estas galas 
espléndidas olvídase la escasa consistencia de la 
acción y lo impecable de la forma suple con creces 
la poquedad del fondo. 

Esto no obstante, algo contiene la obra de substan- 
cioso, de hondo, de fundamental: el contraste que 
ofrecen la Castilla ruda, seca, áspera y la galana, 
dulce y poética Provenza, contraste que el autor de 
Cuento de abril ha encarnado admirablemente en las 
dos figuras del severo infante castellano y del gentil 
trovador provenzal. 

4) 

En la interpretación de Cuento de abril, se distinguen 
especialmente la señorita Velázquez y los señores 
Calvo y Vaz. El decorado notabilísimo del Sr. Ros 
y Gúell y los trajes lujosos y apropiados, completan 
dignamente el conjunto artístico de la obra". 


La compañía de Ricardo Calvo siguió en 
Barcelona muchos meses. 


Las primeras 
escenificaciones 
valleinclanianas en la 
postguerra 


Se ha considerado repetidamente que la 
primera escenificación de una obra de Valle- 
Inclán tras la guerra civil española, fue la de 
"El yermo de las almas” dirigida por Fernan- 
do Fernán Gómez y Francisco “Tomás Co- 
mes con el Teatro de Ensayo, en el Instituto 
de Cultura Italiana de Madrid. Se produjo 
el 6 de febrero de 1950. Hubo reflejo en 
la prensa. Por ejemplo, el ABC del día siete 
ofrecía una reseña del estreno firmada con 
las inictales, AM, de su comentarista crítico 
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Alfredo Marqueríe. 


Durante mis indagaciones recientes sobre 
la cuestión me ha saltado la liebre: hubo una 
escenificación precedente a la madrileña de 
dos obras de Valle-Inclán. Fue en Barcelona 
en 1949. El 5 de mayo apareció en La Van- 
guardia la siguente inserción en la cartelera: 


«TEATRO CLUB» 

Ana María, Noé, Vicente Soler: LA CABEZA DEL 
BAUTISTA, de don Ramón del Valle Inclán; Ana 
María Noé, Esperanza del Barrero, Irene Barroso: 
LAS CRIADAS, en sesión única, el lunes. 9 de 
mayo, en TEATRO ROMEA. Dirección: José 
Miguel Velloso". 


La sorpresa fue grande, no sólo porque 
se trataba de una obra de Valle-Inclán sino 
por incluir en el programa igualmente la de 
Genet, cuyo nombre en cualquier caso no 
figuraba en el anuncio. Dos días después sin 
embargo, el mismo diario incluía un pequeño 
recuadro en la página de espectáculos en el 
que la obra del francés había desaparecido: 


«TEATRO CLUB» 


Ana María Noé, Vicente Soler: 
LA CABEZA DEL BAUTISTA 
de don Ramón del Valle Inclán; 


en sesión única, el lunes, 9 de mayo, 
en el TEATRO ROMEA, 
Dirección: José Miguel Velloso. 


Se trataba en efecto de una representa- 
ción del "melodrama para marionetas” en 
solitario y por una sola vez, según las not- 
mas que la legislación franquista decretaba 
para las producciones de "Cámara y ensayo". 
Lo reseñable era que en el elenco figuraran 
dos actores bien conocidos como eran Ána 
María Noé (Palma de Mallorca, 1914-1970), 
entonces con treinta y cinco años de edad, y 
Vicente Soler (Valencia, 1903-Madrid 1974). 


Ana María Noé había comenzado su 
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Dos escenificaciones desconocidas 


actividad artística en Barcelona. Alcanzó 
considerable prestigio por sus condiciones 
interpretativas que eran poco usuales, así 
como por el cuidado en la selección de los 
textos que interpretaba. Concluida la guerra 
civil, en 1940 formó compañía con Enrique 
Guitart como primer actor. Interpretó ini- 
cialmente obras de Benavente, Lo ¿ncre/ble 
(1940), El nido ajeno (1941), Vidas cruzadas 
(1942) y La chica del gato de Arni- 

ches, entre otras. En 1942 se 
integró en el elenco del 
Teatro María Guerrero 
donde estrenó en Espa- 
ña La herida del tiempo de 
John Boynton Priestley, 

y posteriormente Dor 
Álvaro o la fuerza del sino 
con Alfonso Muñoz 
en el Teatro español, 
Hay una mujer de diferen- 
ca (1944) o Las de Caín 
(1945), de los Quintero, 
en el Lara, con Tomás Bo- 
rras como primer actor 
y director: todo a la 
vieja usanza. 








ambos actores se unieran para protagonizar 
La cabeza del Bautista, con todo lo que supo- 
nía hacer una obra de Valle-Inclán entonces 
y más aún de esta negrura lujuriosa. No sa- 
bemos cuáles pudieran ser las razones para 
esta aventura, aparte del placer de represen- 
tar un drama valleiclaniano. Obviamente 
las inquietudes artísticas bien conocidas de 
Ana María Noé y las que sin duda poseía 
Vicente Soler, serían una circunstancia 
propiciadora. Soler estuvo durante 
buena parte de la guerra civil en 
Sevilla y otras crudades andaluzas 
haciendo teatro, pero algo debía 
guardar en su interior aunque no 
he conseguido hallar testimonios 
escritos. Tan sólo me ha puesto 
en la pista la con- 
clusión de la 
nota  ne- 
crológica 
aparecida 

en La Van- 
gnardia el 

1 de enero 
de 1975 tras 
su defunción, 
que transcribe un 


Caricatura de Ana María Noé aparecida en ABC el 13 de septiembre de 1941. 





En Barcelona fue 
cabecera de la Compañía titular del Teatro 
Romea, junto a Vicente Soler. En 1948 cose- 
charon 1gualmente allá un gran éxito con Un 
espíritu burlón. Soler era un actor igualmente 
curtido y prestigioso. Con una larga expe- 
riencia al frente de numerosos formaciones 
y también como parte del elenco del Teatro 
Español. Había igualmente intervenido en 
varias películas. Fue uno de los actores que 
fueron a Berlín a rodar Mariquilla terremoto 
(1939), e intervino en Raza (1942), dirigida 
por Sáenz de Heredia con un guión del pro- 
pio dictador. 


No era por tanto una cuestión casual que 


despacho de la 
agencia Cifra: "La conducción del cadáver 
tendrá lugar mañana a las tres y cuarto de la 
tarde, desde el Sanatorio Hermanos Aznar al 
cementerio civil, donde reposarán los restos 
mortales del desaparecido actor". ¿Cemente- 
rio civil? En ese año era todavía una decisión 
valerosa de él y de su famila. 


Volviendo a La cabeza del Bautista, lo más 
plausible es pensar que la propuesta emanara 
de José Miguel Velloso, que aparece en el 
recuadro con su desempeño específico, cosa 
rara entonces, aunque menos en Barcelona, 
y que tenía el marchamo de persona inquieta 
y Culta. 
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José Miguel Velloso (Barcelona, 1921- 
Roma, 1982), era por aquel entonces un 
joven escritor apasionado del teatro. Había 
cursado la carrera de Filosofía y Letras en 
la Universidad de Barcelona y asistía a las 
tertulias surreales de las tabernas La Leona 
y La jungla, en el entorno de la Plaza Real, 
en donde se reunía con Juan Eduardo Cirlot, 
Julio Garcés, Gorcoechea 
y Manuel Segalá, la pin- 
tora Angeles Tey, etc.!. 
Según Alberto  Oliart, 
acudía igualmente un 
grupo de escritores aún 
más jóvenes entre los que 
estaban Carlos Barral, 
Alfonso Costafreda, Julio 
Manegat, Jame Ferrán, 
Antonio Senillosa, Ro- 
mán Rojas y él mismo. 
Velloso publicó en 1944 
la novela Huída y en 1947 
Los dientes en la fruta, de 
nítido tono surrealista. 
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Oltart, que rememora impresiones de 
aquellos días, es todavía más explícito: "José 
Miguel Velloso escribía poemas alambicados 
y decadentes, algunos dedicados a San Se- 
bastián, santo entonces de moda entre los 
intelectuales de tendencias homosexuales 
de Barcelona”. Un ejemplo palmario nos lo 
ofrecen los sonetos en verso libre dedicados 





“La herida del tiempo” de J. B. Priestley, dirigida por Luis Escobar en el Teatro María Guerrero en 
1942. En el centro, Ana María Noé. 


Posiblemente los plan- 





teamientos estéticos de 

Velloso en sus poemas encontraran pa- 
rangón adecuado en Cuento de abril. Es cierto 
que Velloso y su grupo incursionaban en ter- 
ritorios surrealistas, pero no por ello dejaba 
de mantener un tono neorromántico. En 
Los dientes en la fruta se reúnen junto po- 
emas de imágenes surreales otros de franca 
sensualidad vitalista neorromántica?. 


i Zúniga, Ángel: Barcelona y la noche. Barcelona, 
1948, reeditado en 2001, p. 132. 

2 Oliart, Alberto: Contra el olvido. Barcelona, 1998. 
Editorial Tusquets, p. 270. 

? Manjón-Cabeza Cruz, Dolores: Poesía en castellano 
en Barcelona (1939-1950). Tesis doctoral de la Uni- 
versidad Nacional de Educación a Distancia, 2007. 
www.eltallerdigital.com 


a esta santidad romana: "Tríptico de San 
Sebastián", aparecidos en el número 18/19, 
enero /febrero de 1947, en la revista Maricel 
y recogidos después en su poemario. 


Junto al árbol que ignora tu martirio, 
En tu carne ya abierta y destrozada, 
Cada flecha es un tallo de amapola 
E imagen de tus labios cada herida. 


En tu sangre suave que se escurre 
Por la tersura virgen de tu vientre, 
Cuantas bocas quisieran abreviarse 
Y sorber tu sudor como un almíbar. 


Te mataron, seguro, por la tarde, 
Cuando zumban constantes las abejas 


En la orilla fangosa de las fuentes, 


Que acudieron vencidas y engañadas 
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A libar en tus muslos y en tu cuello 
Para así fabricar la miel más dulce. 


En 1943 se había fundado en Barcelona 
el Teatro de Estudio, primero de carácter 
experimental de la postguerra. Juan Germán 
Schroeder (1918-1997), Marta Font y José 
Luis Udaeta fueron sus iniciadores*. Era un 


puerta cerrada) de Sartre, en el Teatro de la 
Comedia de Barcelona, de cuya dirección 
se ocuparon al unísono Schroeder y Velloso. 
En el reparto aparecían Ana María Noé y Vi- 
cente Soler, con un joven Adolfo Marsillach 
y Pura Balderrain*. 


El proyecto del Teatro de Estudio era un 





Fotografía antigua del Teatro Studium de Barcelona, donde se estrenaron en 1949 “Cuento de abril” y “La cabeza del Bautista”. 





teatro de cámara de los de función única y 
mayor permisividad en cuanto a las obras 
programadas: la ignominia del franquismo. A 
fines de 1947, José Miguel Velloso se unió a 
Schroeder en la dirección de la aventura. En 
marzo de 1948, coincidiendo con el quinto 
aniversario de su existencia y en su décimo 
primera velada, escenificaron His clos (A 


* Ciurans, Envic: Universitat, cultura ¿ teatre a la deca- 
da dels cinquanta: L'Agrupació de Teatre Experimental ¿ el 
Teatre Win. Tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 
2003, p.147. 


ejemplo del heroísmo silencioso que expresa 
las firmes convicciones de quienes lo llevan 
adelante. En esta vorágime estúpida en que 
vivimos, en que todo se consume como 
yesca inútil, nunca hablaremos lo bastante 
de éste y otros ejemplos del combate de- 
nodado y desigual de la inteligencia contra 


? Bloin, Bárbara: "Dido pequeño teatro de cáma- 
ra de Madrid (i 2a part)". Assazg de Teatre. Revista de 
lassociació W'investigació ¿ experimentació teatral, n* 56, 2006. 
En la introducción de R. Salvat, se reproduce el programa com- 
pleto de esta representación. 
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la barbarie. En aquellos tiempos de negrura 
y desrazón, realizar este acto de cultura hu- 
manista alcanzaba cotas próximas a la acción 
revolucionaria. 


En el breve escrito inserto en el pro- 
grama de mano de A puerta cerrada, firmado 
por ambos directores, se anunciaba el 
próximo estreno de Júpiter en provincias de 
Roberto Boi1ssy, que se llevó a cabo. Así 
mismo proclamaban sus intenciones de 
montar obras de Giradoux, Wilder, Priestley 
y Kafka. Sea como fuere, algo debió suceder 
para que Schroeder y Velloso separaran sus 
rumbos, y este último iniciara en solitario el 
proyecto del Teatro Club. 


El 14 de junio de 1948, el Teatro de 
Estudio estrenaba en el Romea Demaszado 
modernos de Noel Coward, y Velloso aparecía 
como único director. El comentario que le 
dedicó Ángel Zúñiga al día siguiente en La 
Vanguardia, era relevante: "La labor escénica 
de José Miguel Velloso sólo merece, pues, 
elogios, así como el decorado del pintor 
Fernando Rivero, de muy buen gusto y ento- 
nado con la obra". 


El 10 de julio, El pleeto matrimonial del 
alma y el cuerpo de Calderón, estaba dirigida 
en solitario por Schroeder. Sin embargo no 
he encontrado después reseña de otras pos- 
teriores, no digo que no las hubiera pero lo 
dudo. El Teatro de Estudio estaba próximo 
asu fin. Posiblemente el joven director deci- 
diera seguir adelante en solitario y con otro 
proyecto: el del Teatro Club. También pudo 
influir el hecho de que pasara a ser director 
de la compañía titular del teatro Romea, se- 
gún se dice. De ser así lo fue por poco tiem- 
po, porque en la segunda parte de este año 
marchó a Italia como corresponsal en Roma 
de El Noticiero Universal. Otros aseguran que 
fue Schroeder quien intentó profesionalizar 


Juan Antonio Hormigón 


el Teatro de Estudio sin conseguirlo”. 


Refuerza sin duda esta posibilidad un 
comentario sin firma, "Racha de noveles y 
aficionados", que apareció el 28 de mayo 
de 1949 en la revista Destino (n* 616, p. 19): 
"Otro joven director, José Miguel Velloso, 
aficionado incorporado al profesionalismo, 
también anuncia para fecha próxima la 
representación de dos obras cortas de 
Valle Inclán". No sólo da cuenta del 
trabajo profesional de Velloso, sino de sus 
intenciones respecto a proseguir la senda 
iniciada con el autor gallego. 


El lunes día 9 de mayo del 49 debió 
de producirse el estreno de La cabeza del 
Bautista. No he logrado hallar un comentario 
crítico del acontecimiento, lo cual me 
sorprende. Ángel Zúñiga, crítico teatral de 
La Vanguardia, solía reseñar con cuidado y 
afecto este tipo de propuestas. Así lo hizo 
muy especialmente con la obra de Sartre. 
Cinco días antes, el 5 de junio, insertaba un 
comentario de Ángeles en la tierra, obra de 
Schroeder representada por el Estudio. En 
esta ocasión sin embargo nada dijo, de ahí mi 
extrañeza. Es posible que la caída del cartel 
de Las criadas se debiera a problemas de 
censura, y que ese hecho acarreara el silencio 
sobre la obra de Valle-Inclán. Claro que 
Zúñiga consideraba a Velloso y algunos más, 
"niños terribles” de la lsteratura y el teatro. 


Mi indagación pertinaz me deparó no 
obstante un nuevo sobresalto de alegría. 
Días después, el miércoles 1 de junio, apare- 
cía igualmente en La Vanguardia un recuadro 
pequeñito, aunque legible, en el que se anun- 
ciaba otra actuación del Teatro Club: 


* Padullés, Xavier: Estudi estétic de la posada en escena 
de "La pell de brau", de Salvador Esprim; versió de 1960, 
direcció escénica de Ricard Salvat. Tesina, Universidad de 
Barcelona, 2000, p. 138. 
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Dos escenificaciones desconocidas 


TEATRO CLUB 

ANA MARIA NOE 

VICENTE SOLER 

ESPERANZA DEL BARRERO 
«Cuento de abril» 

«La cabeza del Bautista» 

de 

DON RAMÓN DEL VALLE INCLAN 
Dirección: José Miguel Velloso 
Mañana, jueves, tarde, a las 6'30 
TEATRO STUDIUM (Bailen, 78 C,) 


Invitaciones: 
CASA DEL LIBRO, Rda. San Pedro, S 


Evidentemente se había configurado un 
programa Valle-Inclán al incluir Cuento de 
abril junto a La cabeza del Bautista. El estreno 
se produjo en el Teatro Studium el jueves 2 
de junio, por la noche. La escenografía era de 
Muntañola. Se dio una segunda representa- 
ción el sábado 4 por la tarde. De nuevo nos 
encontramos con la misma falta de reseñas 
en La Vanguardia. La ausencia de fotografías 
nos impide hacernos una idea de cómo pu- 
dieron ser aquellas escenificaciones. Donde 
sí se insertó un comentario fue en la revista 
Destino del 11 de junio (n? 618, p. 18), en una 
crítica, "Dos y dos", de Julio Coll: 


"Hemos visto dos obras cortitas de don Ramón del 
Valle-Inclán, "Cuento de abril" y "La cabeza del 
Bautista", dirigidas por Luis Miguel Velloso e 
interpretadas Ana María Noé, Pablo Garsaball 
—cada día más actor- y Vicente Soler, tuvieron 
escaso público. A Valle-Inclán cada día le conoce 
menos gente. 

Lo mejor de esta velada valleinclanesca, dada en la 
pequeña sala del "Studium", fueron los decorados 
de Muntañola. Unos decorados de trazo elegante, 
inspirados de línea, color y composición, especial- 
mente el dedicado a los tres cuadros de Cuento 
de abril”. La interpretación, muy ajustada, muy en 
su puesto. Y la dirección, en unas obritas que pre- 
sentaban escasas dificultades técnicas, fue realizada 
con un criterio muy simple, y acertado". 


Las categorizaciones del comentarista 


nos ayudan bien poco. Como es habitual 
se elude la descripción o el análisis de la 
funcionalidad o el sentido, para limitarse a 
la opinión subjetiva y afirmaciones regidas 
por el gusto. No obstante Coll muestra una 
inquietud nada desdeñable cuando afirma: 
"a Valle-Inclán cada día le conoce menos 
gente". Era una cuestión esta que inquietaba 
amo pocos aunque lo expresaran de modos 
diferentes. 


También podemos deducir el reparto. En 
Cuento de abril, lo lógico es que La Princesa 
de Imberal fuera imterpretada por Ana María 
Noé; que Vicente Soler lo hiciera con El 
trovador Pedro de Vidal, y Pau Garsaball con 
El infante de Castilla. La voz profunda de este 
último respondía bien a las características del 
personaje. La Gitana debió ser para Esperan- 
za del Barrero. No podemos saber lo que 
quedaría del Coro de Azafatas y del de Peones 
de ballesta. 


En cuanto a La cabeza del Bautista, La 
Pepona correspondería a Ana María Noé; 
Don lei a Garsaball y El Jándalo a Vicente 
Soler, pero quizá fuera al revés en este caso. 
Esperanza del Barrero que debió haber 1n- 
tervenido en Las criadas, era una actriz que 
se había iniciado en el teatro y el cine de la 
década anterior. En 1941 formó parte de la 
Compañía de Ana María Noé y Guitart. Gat- 
saball tras unos sólidos inicios en el teatro 
comercial, abandonó la compañía de María 
Fernanda Ladrón de Guevara en 1946 para 
volver a Barcelona a hacer teatro en catalán. 
Doy estos datos para explicitar la coherencia 
de los intérpretes respecto al proyecto. 


Unas palabras todavía respecto al lugar 
de la representación, el Teatro Studium. Se 
ubicaba en la calle Bailén barcelonesa, no 
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lejos de la Ronda de San Pedro y un poco 
más allá de la plaza Urquinaona. Inicralmen- 
te, los hermanos Josep, Francesc y Frederic 
Mastiera, fundadores de su famosa joyería, 
así como artífices de las técnicas modernis- 
tas de la orfebrería, construyeron su taller en 
ese lugar. Un gran taller que tenía el aspecto 
imponente de un templo corimtio, con seis 
grandes columnas acanaladas en su frontis- 
picio. 


Lluís Masriera (Barcelona 1872-1958), 
hijo de Joseph, fue pintor, platero y estudio- 
so de las nuevas técnicas de esmalte. Ejerció 
igualmente como dramaturgo, escenógrafo y 
director. Fundador en 1921 de la "Compañía 
de Belluguet", que hizo representaciones en 
el teatrito de su casa particular y que man- 
tuvo activa hasta 1936, decidió convertir el 
antiguo taller familiar en teatro. La inaugura- 
ción se llevó a cabo en diciembre de 1932. El 
nuevo espacio teatral disponía de 440 local1- 
dades y contaba con los últimos avances de 
la técnica escénica”. 


Pronto aquel espacio singular fue cargán- 
dose de historia. Allí leyó García Lorca Doña 
Rosita a la Xirgu. Allí se aposentó el Teatro 
de los Artistas (1940-1953), compañía diri- 
gida por el propio Mastriera, su última expe- 
riencia teatral. En los años cuarenta lo alqui- 
ló igualmente el Club Helena por un tiempo. 
Fue también la sede del Teatro de Estudio. 
En cierto modo Velloso y sus actores volvían 
a su casa primigenia con Cuento de abril y La 
cabeza del Bautista. 


? Gabancho, Patricia: "Una oveja negra". La Vanguardia, 
27 de mayo de 1996, p.4. 





14 


Cuadrante 





Antonio Espejo Trenas 


Una carta a Albert Glorget 


Se trata de un documento de excepcional 
interés, ya que, salvo la estrecha relación de 
Valle con Jacques Chau- 
mié, no se tiene noticia de 
ningún contacto entre el 
escritor gallego y el resto 
de los traductores de su 
obra en Francia. Charles 
Barthez había vertido 
al francés el conjunto 
de las Sonatas en 1910. 
Cuando en 1924 Albert 
Glorget acomete idéntica 
tarea para Les Éditions 
de France, es criticado 
con dureza por Barthez 
y su círculo literario. En 
tal circunstancia, el nuevo 
adaptador pide consejo a 
don Ramón, quien inter- 
viene a su favor con las 
siguientes Observaciones. 
Destaca el carácter de la ironía valleimclania- 
na, el entrañable recuerdo de Chaumié y la 
lengua en que se encuentra editada. En algu- 
nas ocasiones confesó Valle-Inclán su impe- 


* Los materiales recopilados en este avance for- 
man parte del libro El eco de la palabra. Claves literarias 
e intelectuales de Ramón del Valle-Inclán en algunas páginas 
olvidadas, que será editado próximamente por el Servi- 
cio de Publicacións de la Asociación Cultural Amigos 
de Valle-Inclán. 





El eco de la palabra (valleinclaniana) 


ricia y escaso dominio de la lengua francesa. 
Bien pudo tratarse entonces de la traducción 
de un hológrafo original en castellano, pero 
también cabe la posibilidad de que Josefina 
Blanco la transcribiese en Madrid. Sabemos 
que ella misma es autora 
de la edición española de 
Jesucristo y la mujer de Et- 
nestine de Trémaudan. 

La carta se hizo públi- 
ca en la sección «Polémi- 
ques, scandales, plagrats 
en Pannée littéraire 1925» 
de LAmi du Lettré. Année 
Littéraire et Artistique pour 
1926, preparado en París 
por el editor Bernard 
Grasset por encargo de la 
Asociación de Periodistas 
de la Prensa Diaria. 


Mon cher Ami: 


J'ai vu dans Pars-Soír quelques 
jugements concernant les deux traductions de So- 
nales, la vótre et celle Yun mystérieux M. Barthez, 
dont je Wai jamais rien pu savoir en quinze ans et 
quí montre maintenant son nom comme un tes- 
suscité. Pourriez-vous me dire qui est ce monsieur 
et qui est Péditeur de la premiere version? Je cro- 
yais quiils jouissaient de la gloire de Dieu, et par la 
je ne wYexpliquais leur long silence et le défaut de 
tous comptes. Car jusqu'aujourd'hui, je n'al jamais 
recu de cet éditeur ni mot, ni promesses. 

Jai lu avec étonnement qu'il louait la premiere traduc- 
tion: je suis désolé de ne pouvoir prendre ma part 
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dans cet éloge. Jacques Chaumié, cet ami que nous 
moublierons jamais, avait coutume de me dire en 
parlant de cette traduction-la: «Elle est loin de ren- 
dre votre style et votre pensée. Le traducteur m'a 
rien compris a votre ceuvre, ni a vos intentions». 
Eta ce propos, je ne vous serai jamais assez reconnais- 
sant d'avoir mis si exactement, et si harmonieuse- 
ment, en langue francaise ma prose castillane. 
Votre ami, 


VALLE-INCLÁN 


[Querido amigo: 


He observado en Paris-Sozr 
algunos juicios que con- 
cernían a las dos traduc- 
ciones de las Sonalas, la 
suya y la del misterioso 
señor Barthez, de la 
que jamás supe nada 
en quince años y quien 
muestra ahora su nom- 
bre como un resuci- 
tado. ¿Sabría decirme 
quién es este señor y 
quién es el editor de la 
primera versión? Creía 
que gozaban de la glo- 
ria de Dios, y por ello 
me explicaba su largo 
silencio y el impago de 
cualquier cargo. Porque hasta el día de hoy, jamás 
recibí de este editor ni una palabra, ni ningún tipo 
de promesas. 


Lé 


A 


con asombro que se alababa la primera traducción: 

me aflige no poder participar de este elogio. Jac- 

ques Chaumié, el amigo al que nunca olvidaremos, 
solía decirme al hablar de aquella traducción: 

«Está lejos de expresar su estilo y su espíritu. El 

traductor no comprendió nada, ni su obra, ni sus 

intenciones». 

Y a propósito, nunca le estaré lo bastante agradecido 
por haber puesto tan exactamente, y tan armonio- 
samente, en lengua francesa mi prosa castellana. 

Su amigo, 


VALLE-INCLÁN] 


Antonio Espejo Trenas 


Una dedicatoria anticipada 


Como plantean las investigaciones de 
Juan Antonio Hormigón (2007: 36) y María 
Pilar Queralt (2005: 109), hasta la actualidad 
el elogio había sido datado en 1920. Sin em- 
bargo, la existencia de esta edición perdida 
justificaría su redacción, cuanto menos, unos 





meses atrás. Se inscribe en un folleto impre- 
so, posiblemente elaborado como programa 
de mano de las actuaciones de la artista por 
España y América, ya que consta de una 
completa información de su repertorio y 
numerosos testimonios de afecto reunidos 
entre 1915 y 1917 (Martínez Payva, Antonio 
de Hoyos y Vinent, Luis Fernández Ardavín, 
Pompeu Gener, José Francés, Ramón Pérez 
de Ayala, Francisco Villaespesa, Ignacio 
Zuloaga, Eduardo Marquina, Francisco 
Villanueva, Emilia de Pardo Bazán, Tomás 
Borrás, Troy Kinney, Marcos Jesús Bertrán, 
Carmen de Burgos, Manuel Horta, Eugenio 
Noel, Dámaso Castejón y el propio Valle- 
Inclán). 

El ejemplar que conservo en mu archivo 





Cuadrante 





El eco de la palabra (valleinclaniana) 


posee una anotación hológrafa con la fecha 
de 21 de mayo de 1919, aunque varios datos 
me sugieren que el original podría datarse 
incluso previamente. De hecho, la primera 
noticia sobre el mismo nos la ofrece el Darro 
de Córdoba de 3 de mayo de 1917, a modo de 
publicidad de la representación de Tórtola 
en el Teatro Circo de la capital andaluza. 


Una conferencia 
desconocida 


Bajo el seudó- 
nimo que firma la 
reseña de la inter- 
vención pública del 
escritor en tierras 
gallegas se esconde 
su paisano Francis- 
co Camba,' compa- 
ñero de tertulia en 
el madrileño Café 
de Fornos, en la 
peña de la farmacia 
de Tato en A Pobra 
do Caramiñal y en 
el manifiesto de protesta por la concesión 
del premio Nobel a Echegaray. Testigo de la 
sempiterna devoción por Valle es el artículo 
que publica el 11 de septiembre de 1916 en 
la Gaceta de Galicia, donde reclama para el 
maestro vilanovés la propiedad de la Torre 
Bermúdez (Chatlín y Allegue, 2008: 104). 


Y Francisco Camba Andreu (Vilanova de Arousa, 
1882-Madrid, 1948). Hermano del también escritor 
Julio Camba, colaboró como publicista en numero- 
sas publicaciones españolas y americanas, en varias 
de ellas con el pseudónimo El Hidalgo de Tor. Fue 
también novelista, prolífico y de éxito en su tiempo, 
con títulos como El amigo Chirelo La revolución de Laiño, 
por el que recibió el premio Fastenrath de la Academia 
Española. 





«Crónica de las fiestas. Diario 
de un forastero. La velada de los 
ateneístas», El Noroeste, A Coru- 

ña, 16 de agosto de 1906, p. 1. 


Os he dicho en la primera de estas crónicas que yo 
vine a La Coruña sólo por sus fiestas y que de 
todo el programa me atraía extraordinariamente 
la exposición de ganados y la exposición de socios 
del Ateneo de Madrid, números admirables los dos 
para un hidalgo ganadero e intelectual. En honor 
de la verdad, he de deciros que mis aficiones van 
por esta última senda, decididas, como un arroyo 
en lecho sin piedras ni desniveles. Así, la velada 
que se celebró ayer en el Teatro Principal de La 
Coruña me seducía mucho; era para mí algo 
superior aun, si cabe, a la exposición que muy 
pronto hemos de ver en la Granja Agrícola. 
Llegué al teatro en hora muy temprana. Para 
amenizar la fiesta habían venido de Madrid 
unos hombres extraños e ilustres, que se llaman 
Azorín, Valle-Inclán y Santos Chocano. Iba, el 
uno, a regocijarmmos con su peculiar impresión 
de La Coruña, el otro a hacer un discurso sobre 
la intelectualidad española, y el otro a leer una 
poesía sacada de su cabeza. Era estupendo, por 
lo tanto, lo que iba a pasar. 
Como la sala estaba todavía desierta, yo me fui 
al escenario. Había conocido, tiempo antes, en 
un pueblo de Pontevedra a Valle-Inclán, y le 
recordaba todavía, con sus melenas osadas. Era 
yo entonces muy niño. Y en aquel día —<el 
Corpus, llenas las calles de espadaña y de menta, 
lleno el aire de incienso y de sol— Valle-Inclán 
discutía, en un grupo donde estaba mi padre, el 
origen de las procesiones, mientras la procesión 
recorría los caminos. 


2 Con «el origen de las procesiones» se refiere 
Francisco Camba a la tradición existente en Vilano- 
va de Arousa del encuentro (ver fotografía) de dos 
cortejos procesionales en la festividad de Corpus 
Christi: el que partía de la parroquia de San Cibrán 
de Cálogo —núcleo principal de la villa— y el que lo 
hacía de la vecina Vilamaior, antes separadas por un 
«esteiro» (estuario) marino y hoy unidas en un único 
núcleo urbano. En su novela El amigo Chirel recrea 
literariamente esta costumbre en un episodio en que 
se unen las procesiones de Villaclara (trasunto de Vi- 
lanova) y Villamor (Vilamaior). Posiblemente el padre 
de Francisco Camba, Manuel Camba Bóveda (nacido 
en 1855), discutía con el joven Valle-Inclán el origen 
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Caíanle entonces, sobre los hombros, las melenas on- 


duladas a fuego, tenía en la cabeza un chambergo 
medioeval y la mano izquierda en la cintura, como 
si sujetase el puño invisible de una espada siempre 
vencedora y siempre fuerte. Luego aquel brazo 
lo perdió este hombre en una pelea de café, sin 
gloria... 


Lleno de popularidad y de leyenda, Valle-Inclán torna a 


Vilanova de Arousa. Marisma de Vilamaior, hoxe Praza do Concello, nos anos 40. Ao fondo, 
magnolio do Cuadrante e Priorado. Fonte: Sagrario García. Cortesía J. M. Leal. 


la región nativa para hacernos el delicado presente 
de sus opiniones en materia de literatura. Quise 


verle, quise darle una alegría hablándole del pueblo 
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de burgués; las melenas, un tiempo onduladas y 
merovingias, detiénense ahora en la nuca, lacias. 
El cuello ha adquirido un tamaño racional. Co- 
mienza a oírse su voz ceceante y solemne. Viene 
a La Coruña como hombre intelectual y como 
gallego. Sus opiniones, en materia de literatura, 
comienzan a negar, a destruir. Los escritores es- 
pañoles son, todos, semejantes entre sí como las 
ovejas de un rebaño. Yo le oigo lleno de asombro; 
ni para el señor Ortega Munilla hace Valle-Inclán 
una excepción. El señor Ortega Munilla le parece 
tan despreciable como los demás. Nada hay 
sagrado para él; apenas si las diputaciones 
gallegas, donde existen unos hombres de 
positivo talento y donde le compran nume- 
rosos ejemplares de sus Sonalas: de la Sonata 
de Primavera, de la de Verano, de la de Otoño 
y de la de Entretiempo. La nación española 
está completamente atrofiada por falta de 
originalidad en sus hombres. Los novelistas, 
los poetas, los filósofos, son completamente 
despreciables... 

Estas opiniones rebotaban en mi alma, se- 
gura en la admiración, como piedras contra 
un muro fuerte. Por eso, y sólo por eso, no 
considero desde ayer supremo y único al 
hombre extraordinario que nos habló de ta- 





lejano, de los amigos que aún le recordaban. .. 


Apareció ante mí, flaco, terriblemente flaco, con sus 


barbas enormes y revueltas, con un color de enfer- 
mo y unos cabellos obscuros y descuidados. A tra- 
vés de los lentes redondos y enormes, de concha, 
me miró. Yo vi cicatrices en su cuello. 

parecía un monje atarazado por las penitencias y 
los ayunos; me dio lástima. Comencé a hablarle del 
país natal y de los amigos sin lograr que al disco de 
los lentes asomase el menor relámpago de interés; 
le hablé de su familia, a la que he conocido, y los 
lentes permanecieron indiferentes y glaciales. Y ya, 
desesperado de conmover a la esfinge, le conté lo 
que de él, de su literatura y de su vida, se decía allá 
lejos, en el pueblo remoto. Y fue entonces, sólo 
entonces, cuando se dignó alzar la cabeza, como 
quien levanta una madeja de pelos, y mirarme con 
interés [...] 


Está en pie el señor Valle-Inclán. Arrogantemente, con 


el brazo izquierdo rígido y de palo, parece un gran 
señor entre sus siervos. Tiene ya un vago aspecto 


en las tradiciones gremiales medievales de ambas pa- 


rroquias del mencionado encuentro (Debo estas dos 


precisas notas a Francisco Charlin). 


les cosas, delante de una mesa. Como arma- 
do de una hoz tremenda, Valle-Inclán andaba 
por el campo de la literatura, segando reputaciones 
con aquel su solo brazo que se alargaba, épicamen- 
te, hasta los confines de la nación. Y Valle-Inclán, 
al incorporarse por encima de la mesa, parecía 
erguirse sobre un montón de cadáveres, vencedor 
y magnífico... 

me convencí, pero admiré. El público aplaude. 
Luego Valle-Inclán elogia el carácter del gallego 
y su valor. Pone ejemplos; se cita a sí mismo. Él 
acababa de abandonar su pueblo, su castillo entre 
árboles en la falda de una colina, con dos torres 
almenadas y donde él había asesinado a una tía 
suya. Después de este gentil episodio, se fue a 
Madrid y pasaba una noche por la Puerta del Sol, 
acompañado de un poeta andaluz que se llama 
Villaespesa. Entonces un sujeto enorme dijo al 
verlos: «Ahi va la flor del modernismo». Así, con 
sarcasmo, riéndose. Valle-Inclán se volvió al poeta 
en demanda de una línea de conducta y el poeta, 
andaluz, votó por un desprecio magnánimo. Aquel 
sujeto que los insultaba era alto, era hercúleo, era 
un oso. «Con que el desprecio, ¿eh?» Valle-Inclán, 
gallego, se acercó, cogió al oso por una solapa, le 
sacudió brutalmente y le dijo: «¡Le voy a dar a us- 
ted tales palos!» Pero he aquí como el oso, al verle, 
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se aterra, se encoge, dice manso: «Perdone usted, 
don Ramón, no le había conocido». Y Valle-In- 
clán, triunfante, se vuelve a Villaespesa: «¿Ha visto 
usted?» Y Villaespesa, con un asombro inaudito, 
mirando a Valle-Inclán, exclama: «¡Pero caramba, 
don Ramón, usted es un hombre de otra edad!» 

El estupendo hombre no quiere seguir regocijandonos 
y se sienta. El público aplaude largamente. 


EL HIDALGO DE TOR 





Dos versiones de un mismo 
reportaje 


Hasta la fecha, se sabía del siguiente 
reportaje por sendas reproducciones frag- 
mentarias aparecidas en El Cine de Madrid 
el 4 de febrero de 1922 y en El Bajón de 
Barcelona el 15 de febrero de 1924 (Joaquín 
y Javier del Valle-Inclán, 1994: 219-221). Sin 
embargo, la entrevista original, más amplia 
e interesante, ve la luz con anterioridad en 
Cine-Mundial a principios de 1922. Su autor, 
el periodista español Narciso Robledal, de 
seudónimo don José, rememorará años más 
tarde la experiencia para Caras y Caretas de 
Buenos Aires, tan sólo unas semanas des- 


pués del fallecimiento de don Ramón, cuyo 
texto también transcribimos a continuación. 
Cine-Mundial, revista ilustrada y de moderna 
factura dirigida por E. G. Ortega en Nueva 
York, representaba la edición para el lector 
hispano en Estados Unidos de la publicación 
Moving Picture World, propiedad de los herma- 
nos Chalmers. 

Las proverbrales declaraciones sobre La 
media noche y el arte cinematográfico están 
precedidas de un retrato a pluma del escritor, 
obra de Usabal, que encabeza a su vez una 
aclaración: 


«Este es don Ramón del Valle-Inclán, señor de la 
Puebla del Caramiñal, artífice supremo del idioma, 
cuyo reciente viaje por Méjico ha dado lugar a 
escándalos periodísticos que están resonando por 
todos los pueblos de habla española. La polvareda 
tuvo origen al declararse paladín del indio, y tomó 
cuerpo en ciertas manifestaciones hostiles y hasta 
insultantes respecto a los españoles y a su Rey, que 
se publicaron en un diario mejicano, en forma de 
entrevista, armando un lío mayúsculo. La cosa hu- 
biera tenido trascendencia de no averiguarse, a la 
postre, que sólo se trataba de un camelo reporteril, 
por cierto de muy mala sombra». 


«Don Ramón el Único nos habla, 
en la metrópoli del arte mudo, de 
la “formidable equivocación del 
cinematógrafo”», Cine-Mundial. 
Revista mensual ilustrada de 
arte, letras y diversiones de toda 
clase, Nueva York, enero de 1922, 
pp. 14-15 y 44. 


Habiéndose armado un formidable cisco periodístico 
a raíz de su salida de la capital de Méjico, de cuyo 
gobierno fuera huésped de honor por especial 
invitación, don Ramón del Valle-Inclán arribó a 
Cosmópolis gallardamente envuelto en los embo- 
zos de su capa española. 

Cuando corrimos a verle y la jaula del hotel nos de- 
positó en el séptimo piso, el ilustre manco, en el 
pasillo, iba a descender hasta el restaurante para 
tonificarse con un caldo. 

—Don Ramón —le dijimos, saludándole— nos envía 
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Cine-Mundial para celebrar con usted una entre- 
vista. 

—Muy bien —nos contestó. Regresaré en seguida y si 
le parece... 

—Mejor será, con su venia, que le acompañemos aho- 
ra, y mientras usted toma su colación hablaremos. 

—Vamos, pues —concedió el hidalgo de la Puebla del 
Caramiñal. 

—Lo de Méjico no nos importa, ya que no le importa 
a usted —preambulamos nosotros a fin de no 
escamarle. Ya hemos leído en el diario español La 
Prensa lo que ha sucedido y nos damos cuenta de 
las ansiedades reporteriles de que fue víctima. No 
es la primera vez que tales desmanes acontecen y 
como se trata de agua pasada... 

Don Ramón, a todo esto, se limitaba a escuchar en 
tanto que mojaba pan en el caldo. Su actitud her- 
mética ni aprobaba ni desaprobaba, esperando, sin 
duda, preguntas más amenas. 

Durante algunos minutos, el cronista se entretuvo en 
examinar el aspecto físico del insigne autor de 
Comedias Bárbaras. Don Ramón posee una figura 
modesta, ni bajo ni alto, ni gordo ni delgado. Sus 
movimientos al andar carecen ya de la arrogancia 
juvenil de los buenos tiempos, y el sombrero 
flexible y negro, las luengas barbas negras con 
entrecanos mechones, la capa negra, el traje negro, 
las botas negras y la corbata también, nos dieron la 
impresión de un pundonoroso maestro de escuela 
provinciano, digno, circunspecto y afable. 

—Nada especial preparo ahora —nos explicó a nues- 
tro requerimiento. Llegaré a España y me internaré 
en la Puebla del Caramiñal, de la provincia de La 
Coruña, donde me aguardan mi esposa y mis tres 
hijos, y allí me dedicaré a la reforma y ampliación 
de mis predios: la huerta, las casitas, el corral, los 
prados,... Tengo mis Farsas listas para su publica- 
ción en forma de libro, pero la crisis del papel me 
impedirá, por ahora, lanzar esta edición y algunas 
otras de mis libros agotados. 

—A propósito de crisis, maestro, ¿qué opina usted de 
la crisis mundial? 

La mano única de don Ramón paseó sus dedos aris- 
tocráticos a lo largo de sus barbas franciscanas, 
pedagógicas y rurales. 

—¡Oh! —exclamó con su voz suave, ceceante y 
solariega. ¡La guerra pasada ha plasmado tantos 
valores nuevos! En España, por natural reflejo, los 
problemas político-sociales han adquirido diversos 
caracteres agudos y ya se advierten síntomas nue- 
vos. El programa agrarista que gira alrededor de 
Ossorio y Gallardo y la lucha social entre jesuitas y 
dominicos, con la preponderancia de éstos, acusan 
iniciativas frescas. A este respecto, hay que citar a 


Antonio Espejo Trenas 


los padres Geralt y Vincent, dos frailes dominicos 
de mucho talento y actividad, los cuales han rea- 
lizado una labor magnífica en el sentido agrario- 
cristiano. 

—¿Y de Francia, la vecina? —saltamos nosotros, apro- 
vechando un claro, con el objeto de hacer nuestra 
entrevista circular. 

El creador del marqués de Bradomín, como en una 
evocación, alzó los ojos miopes, pequeños e inte- 
ligentes. Dijo: 

—Francia... Allí estuve en plena guerra para escribir 
mi Visión Estelar. 

—_L a hemos leído —le interrumpimos. La guerra vista 
desde arriba. 

—3í. He procurado abarcar el drama como visto desde 
otro plano, buscando la circunferencia de las cosas. 
Es curioso advertir el fenómeno de parcialidad li- 
teraria que entrañan algunos buenos libros escritos 
acerca de la guerra. Estos libros son «sectores», 
parcelas del sentimiento, episodios aislados. Los 
hay que reflejan con profundo sentimiento la vida 
de las trincheras, otros las maniobras de la artillería, 
aquellos los trabajos de las ambulancias... «Secto- 
res», aspectos sentidos y luego escritos según las 
observaciones personales. El uno fue soldado de 
infantería y padeció todo linaje de penalidades 
en fétidos y encharcados subterráneos, durante 
noches negras, eternas y densas, habiendo desca- 
bezado una pesadilla de pie, hundido hasta la cin- 
tura y apoyado en las espaldas de un compañero. 
Aquél, enganchado en un regimiento de caballería, 
galopó —caballero de la Muerte— por los campos 
estercolados con cadáveres, y pudo presenciar, en- 
tre ráfagas de fiebre dantesca, las fugas epilépticas 
de los caballos sin jinete, desbridados, humeantes 
y relinchadores. Y así por el estilo. El autor que 
escribió páginas recogidas en el tráfago de una 
ambulancia, por aquello de los distintos actores 
que concurren a ellas, pudo ser más afortunado 
y ampliar su visión. Pero anotemos este singular 
fenómeno, mil veces comprobado: el soldado en 
campaña, de la clase y graduación que sea, siente 
que se ha perdido la batalla cuando él cae herido. 
Yo, colocándome, con el intelecto, por encima de 
la catastrofe, he querido afectar mi sensibilidad 
desde todos los puntos de la circunferencia, verlo 
todo, conmoverme ante todo, recoger de todos la 
parte emocional que los sacudía, y luego de des- 
cribir la espantosa zarabanda que se representaba, 
escribir el comentario, cubriendo toda la escena 
con el manto de la propia comprensión. 

—-Admirable, maestro. Así lo hemos sentido nosotros 
al leer las páginas cinceladas de su Vastón Estelar. 

Pausa. Con la mano única, mañosa y delicada, el señor 
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de Caramiñal untó de mantequilla una corteza, 
metiéndosela en la boca con un gesto que estable- 
cía una transición. 

—eY del actual movimiento literario español, don 
Ramón> 

Ligera pausa. El maravilloso estilista recibe un cigarri- 
llo, que alguien le enciende, y aspira bo- 
canadas de humo que luego expele 
en hilillos azulosos y bifurca- 
dos por entre las rendijas de 
sus mostachos, verticales, 
discretos y solidarios. 

—El papel está por las nubes, 
escaso y carísimo. Es im- 
posible, en estas circuns- 
tancias, imprimir o reim- 
primir libros. Hay que 
esperar. Hay escritores A 
que valen mucho. Mi 
tocayo Pérez de Ayala, 
el otro tocayo, Gómez 
de la Serna, Pío Baroja y 
su hermano Ricardo, cuyo 
vasto talento sabe 
hurgar por todos 
los rincones del AE 
pensamiento, SÁ 
desde un cuadro, 
un drama y un 
ensayo filosófico hasta el 
manejo de un engorroso 
negocio mercantil. Ri- 
cardo Baroja, algunas veces su 
hermano Pío, el malogrado Re- 
goyos, algunos otros y yo, hemos 
formado tertulia, durante treinta 
años, noche por noche, en el 
Café de Levante. 

—¿Y del cinematógrafo? ¿Tiene | 
usted ideas acerca del arte 
mudo? ¿Le gusta a usted como ad 
moderna manifestación plástico- 
mímico-objetiva? 

Tercera pausa. Ahora estamos en el hotel, sentados 
frente a frente y, aunque parezca mentira, solos y 
libres de asiduos secretarios. 

Encendemos unos cigarrillos. Don Ramón mira al 
cronista con expresión más comunicativa que al 
principio, cuando hicimos alusiones al enojoso lío 
reporteril mejicano. No en balde hemos conversa- 
do tres cuartos de hora y no en balde advirtió, con 
natural complacencia, que éramos «primos herma- 
nos», por la parte de Covadonga. Un parentesco de 
gran señor, un gajo (yo) del árbol jugoso y florido 



























(él) de la madre tierra cantábrica. 

Don Ramón habló de esta suerte, sencillo, verboso y 
catedrático: 

—La formidable equivocación del cinematógrafo 
consiste en hacer «alma» de lo secundario, de lo 
casi inútil hasta cierto punto. Hay dos sentidos es- 

téticos, de los que ya hablaba Platón: el sentido 

de la vista y el del oído. El cinematógrafo 
pertenece, por excelencia, al primero de 
ambos. Todo en él es objetivo, plás- 
tico-místico, y entra derechamente 
por los ojos, tratando de recrear por 
esta línea estética. El oído se inhibe 
como anulado. No hay sonidos que 

y lo despierten (la música es accesoria 

4 y la atención que se le presta es me- 

> cánica, inconsciente) y los letreros 

que van apareciendo y desapare- 
ciendo en la pantalla influencian 
también el nervio óptico, los 
ojos. El cine habla a los ojos y 
nada más. Pudiéramos decir que la 
pantalla es lo plástico animado en 
donde el movimiento y el color 
son los dos únicos componen- 
tes. Ahora bien, se comprenderá 
que la obra más ingeniosa de don 

Jacinto Benavente resulte un fraca- 

so traspuesta al cinematógrafo, 

porque los personajes del exi- 
mio dramaturgo hablan, se 
dirigen, con inmediato fin, al 
sentido estético del oído, pro- 
ducen sonidos que entran por 
las puertas auditivas para seguir 
después su proceso sentimental. 

Las palabras contienen ingenio, 

literatura. Podemos cerrar los ojos 

y recrearnos con 

Mi FP USES | escuchar la reci- 

tación o la lectura 

j de 


literario. Es más, hasta so- 


cualquier pasaje 
lemos cerrar los ojos —el otro 
sentido estético— para mejor disponer la atención 
al otro compañero, que es independiente, como lo 
pueden ser las dos o más entradas de un edificio. 
Producir películas a base de argumentos «famo- 
sos», es decir, de alto mérito literario, viene a ser 
igual —valga el símil — que adaptar los materiales 

al plano de construcción. 
Yo, en Madrid, en la Academia de San Fernando, he 
sido profesor de Artes Plásticas, tan íntimamente 
relacionadas con el cinematógrafo. Véanse las 
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viejas estampas, revisemos cualquier interesante 
colección, una francesa del siglo XVI Aquí es- 
tán, con toda la gracia y el colorido de la época. 
Colóquense en forma sucesiva y tendremos el 
cinematógrafo, un cinematógrafo primitivo cuyo 
movimiento se encargan los ojos del curioso en 
establecer. Veamos: «Francisco 1 da la bienveni- 
da a Diana de Poitiers, saludándola con galante 
majestad. Diana de Poitiers, sentada al lado de 
Su Majestad Francisco L, se deja estrechar sus 
lindas manos. El soberano francés besa a Diana 
de Poitiers, que baja los ojos ruborizada. Francis- 
co Í en la intimidad con su favorita. Una escena 
de celos entre el monarca y su amante». Numere 
usted ahora las estampas, colóquelas en orden 
cronológico, vaya leyendo los pies y recréese luego 
en el colorido y la expresión de las figuras, que lo 
dicen todo, y aquí tiene usted el cinematógrafo 
cumpliendo su misión artística de plasticidad, 
entrando derechamente por los ojos. Queda, pues, 
en claro que los argumentos son todos de orden 
secundario, son los pies de las estampas sobre los 
cuales se echa una rápida ojeada. Cualquiera los 
escribe al pie de las figuras, de lo objetivo, de lo 
que se exhibe para la estética de la vista, y significa 
una incomprensión mayúscula, una ridiculez, un 
despilfarro y, además, un contrasentido, producir 
una película precisamente a base literaria, a base 
acústica, ya que es evidente la inhibición del oído. 
Una procesión en Sevilla, por Semana Santa. A 
ver qué argumento necesita usted de antemano. 
El pueblo, pintoresco, devoto y espeso; la calle 
de la Sierpe; cirios, imágenes, mantillas, crespo- 
nes, hábitos, sandalias, peinetas; el Cristo de los 
Poderes, majestuoso, plástico y doliente; casullas, 
mitras, palios, hisopos. Pasa la procesión; barrio de 
Triana, a lo lejos el Guadalquivir, rostros morenos, 
pálidos y como nimbados, ojos que rasgan el am- 
biente como ráfagas elétricas; la Giralda, esbelta, 
afiligranada y evocadora. Allí va Pastora Imperio, 
descalza, penitente y provocativa, cantando una 
saeta para que el Señor de los Poderes perdone sus 
muchos pecados; el Gallo, en calesa, se cubre el 
rostro con un pañuelo de luto, sentimental, supers- 
ticioso y gitano. Y tras este desfile místico, caliente 
y luminoso, la ronda pagana de las noches tibias; la 
reja y los claveles reventones; el rostro de la novia, 
los suspiros del galán, la copla, el beso que estalla, 
la bandurria y los pregones de las vendedoras, pan- 
dereteros, nostálgicos y morunos. 

¿El argumento, cuál es el argumento, dónde está aquí 
el argumento? 

Calló don Ramón y ambos permanecimos silenciosos, 
baja la cabeza, las manos cruzadas, lejano el pensa- 
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miento removido. 

Pocos minutos después, reintegrados a la realidad 
—Nueva York, estrépito, barullo humano, par- 
das visiones, un séptimo piso, timbres, teléfonos, 
ascensores, ruido siempre— fumamos el último 
cigarrillo de la entrevista y el reportero se despi- 
dió, estrechando con emoción la mano única del 
enorme cincelador contemporáneo del habla de 
Castilla, creador y pontífice literario, señor de la 


Puebla del Caramiñal, hidalgo, cristiano y rebelde. 


DON JOSÉ 


«Don Ramón en Cosmópolis», 
Caras y Caretas, Buenos Aires, 1 
de febrero de 1936, pp. 130-133. 


Su segunda visita a Méjico. — Sus malas impresiones 
de Nueva York. — Su conferencia en la Universidad 
de Columbia. — Dos anécdotas que lo retratan de 
cuerpo entero. — En la habitación número 1024 de 
un hotel rascacielos. — Merienda con el repórter. 
— Detalles de una entrevista mágica. — Cigarrillos 
y más cigarrillos. — Maravilloso curso de estética 
cinematográfica. — Los Esperpentos y la carestía de 
papel. — Lo extraordinario del reportaje. — Des- 
canse en paz. 


Finalizaba el año 1920 [szc]. Don Ramón el Grande 
procedía de la ciudad de Méjico y arribó a Nueva 
York, la cosmópolis congestionada, airosamente 
envuelto en su capa española y tocado con su 
aludo chambergo negro. Los mejicanos le habían 
recibido con gentileza y admiración, rindiendo 
entusiastas homenajes a tan esclarecido y castizo 
embajador intelectual de la madre patria. 

Cerca de cuarenta años atrás, en su quijotesca y eruc- 
tiva modedad, don Ramón del Valle-Inclán había 
pisado aquellas tierras como soldado de fortuna, a 
las buenas y a las malas, jactancioso, donjuanesco y 
confiando ya en la sutil penetración de su genio y 
en el temple acerado de su espíritu, las dos podero- 
sas armas con las que, nuevo y singular cruzado de 
las Bellas Letras, iba a abrirse brecha por las rutas 
de la Inmortalidad. De aquellos alardes mozos han 
quedado impresas las imperecederas páginas de 
las Sonatas. 

Los escasos periodistas españoles que entonces resi- 
díamos en Nueva York enseguida nos enteramos 
de su llegada. Por cierto que, huraño y silencioso, 
al pasear por Broadway y la Quinta Avenida, sus 
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A la noche siguiente, por 
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acompañantes advirtieron notorios gestos de 
olímpica indiferencia en su velludo y ascético ros- 
tro, cuando sus ojos, como punzones fulgurantes, 
recorrían los bloques gigantescos y rampantes de 
aquellas estructuras arquitectónicas. 


—No le agrada Nueva York. No podía agradar a su 


exquisita sensibilidad una urbe tan desaforada 
—<comentó un compañero. 


Pero don Ramón no quiso expresar con palabras sus 


desagradables impresiones. Se contentó con un 
mudo desdén para los exteriores que observaba, 
encogiéndose de hombros 
ante el progreso mecani- 


1. .. 


Don Ramon 
en COSMOPOLIS 


Pu Narcis KobÍ, bal 


zado que le circundaba, 
ruidoso y atareado. 


atenta concesión de la 
Universidad de Columbia, 
el formidable autor de Los 
cuernos de don Friolera dio 
una conferencia en uno de 
los saloncillos públicos de 
aquel vasto edificio. Varios 
caballeros exóticos, damas 
de aire europeo, rapados 
rostros norteamericanos 
y abundancia de latinos 
mostrando semblantes 


alegres y miradas vivaces. 


despojado de su capa, 
mostró la enjuta y enhiesta 
anatomía de su mal reves- 
tida osamenta; acercóse a 
su asiento y se acomodó 
ante el auditorio con la 
pausada indiferencia del 
que asiste a su cotidiana 
tertulia de café, tendió luego, semicircularmente, 
su mirada por el ámbito y se mesó las entrecanas 
barbas con suavidad de pedagogo que ha de or- 
denar mentalmente su lección. Y habló. Su carac- 
terístico ceceo, en tanto la voz se entonaba para 
adquirir un firme registro de elocuencia, resonó 
en nuestros oídos con extraña blandura, hasta que, 
por sobre su tonalidad, por sobre su peculiar dic- 
ción rotunda y fustigante, los bellos pensamientos, 
soberbiamente envueltos en fulgurantes imágenes, 
restallaban en una galana sucesión de acordes ver- 
bales que nos suspendían de sus labios. 


¿Qué dijo? Habló de Méjico, el país de los aztecas; 


habló de la cuestión social, de la explotación del 
indio, de arte, de literatura, de revoluciones. Habló 
de todo con magistral gallardía, señoreando los te- 


mas con una sobriedad «geométrica» tan elocuen- 
te, que las líneas cortantes trazadas en el aire por 
su única y enflaquecida mano, de afilados dedos, 
constituían la rúbrica de sus afirmaciones, dando 
fe de las mismas con la indiscutible autoridad con 
que un notario signa y rubrica un documento. Así, 
salvando las distancias, pudo afirmar Platón que 
Dios geometrizaba. 


Al terminar la conferencia entre clamorosos aplausos, 


o 





le pedimos una entrevista para los lectores de un 
popular magazine. 

—No sé si mañana podré 
recibir. Me siento un tanto 
indispuesto y acaso espere la 
llegada del vapor sin levantar- 
me de la cama. 

No obstante tan poco alenta- 
dora respuesta y las evidentes 
señales de su fatiga, a la tarde 
siguiente llegábamos al hotel, 
el McAlpin, rascacielos donde 
se hospedaba. En la taquilla 
de informaciones nos dijeron 
que «Mister del Valle-Inclán» 
ocupaba la pieza número 
1024. Antes de meternos en 
uno de los ascensores, nos 
tropezamos con el intérprete 
del establecimiento, un joven 
catalán a quien ya conocía- 
mos, el cual nos relató dos 
típicas de 
Ramón, que lo retratan de 


anécdotas don 
cuerpo entero. Resulta que 
en los enormes hoteles neo- 
yorquinos, que constan de 
mil a dos mil habitaciones, los 
huéspedes, después de registrar 
su nombre, adquieren la «categoría numeral», vale 
decir, que son una cifra, la cifra que corresponde 
ala habitación que ocupan. Exactamente igual que 
los presidiarios. Pero el sistema es muy práctico y 
sin duda evita muchos errores. Ímaginémonos las 
repeticiones de nombres y apellidos y la consi- 
guiente confusión de las llamadas telefónicas, visi- 
tas e identificaciones a que darían lugar las docenas 
de Smith y Henderson que pueblan aquellos hote- 
les. Por eso al huésped se le cuelga el número de la 
habitación que ocupa. «Mister 782», por ejemplo. 
Ahora bien. Don Ramón del Valle-Inclán era el 
número 1024: «Mister thousand twenty foun». 
caballero portorriqueño, admirador del insigne 
gallego a quien conociera en Madrid, había venido 
a saludarle aquella mañana, y por amenizar la con- 
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versación, le refirió tan pintoresca costumbre. 

— ¿Con que pretenden que yo sea una cifra, exacta- 
mente como si estuviera en el penal de Ceuta, eh? 
—exclamó enfurecido. Acompáñeme y sírvame de 
intérprete. 

No hubo otro remedio que obedecerle. En las oficinas 
de información de la planta baja se plantó don 
Ramón mesándose las barbas nerviosamente y 
clavando sus ojillos perforadores en el primer em- 
pleado que le miró interrogativamente. 

—Traduzca literalmente —habló don Ramón diri- 
giéndose a su acompañante. Yo no soy una cifra 
ni consiento que se me llame numéricamente: yo 
soy don Ramón María del Valle-Inclán, escritor 
español. 

El empleado, al escuchar la traducción, se quedó con- 
templando al singular y protestante huésped. 

—-Ello facilita mucho las tareas del hotel, señor —ex- 
plicó. Y todos nuestros clientes aceptan el sistema, 
sin excepción. 

Tradujo el amigo y don Ramón exclamó: 

—-Diígale que la excepción soy yo, en este hotel o en 
donde quiera que me encuentre, y que se me rein- 
tegre mi legítima denominación. 

El empleado comprobó, no sin cierta pueril sorpresa, 
que se podía hacer esa excepción sin perjudicar el 
método de la casa, y prometió cortésmente que en 
lo sucesivo el número 1024 sería para todo el mun- 
do don Ramón, y nada más. Y el glorioso autor de 
El Ruedo Ibérico se retiró muy satisfecho. 

Un poeta mejicano, que le acompañara por la capital de 
su país, le informó en cordial charla: 

—Maestro, un amigo común oyó a don Jacinto Be- 
navente expresarse bien de usted en su tertulia, 
y un tanto sorprendido y con ánimo de pinchar 
al autor de Los ¿ntereses creados, le dijo: «Pues don 
Ramón habla mal de usted». A lo que replicó en el 
acto Benavente: «Quizás estemos equivocados los 
dos». ¿Qué le parece la respuesta? 

Don Ramón se mesó las barbas, clavó los ojillos en su 
interlocutor y comentó con su natural desenfado: 

—DDigna de quien se sabe tapar con ingenio los defec- 
tos de su personilla. 

Y cambió de conversación. 


Por fin nos colamos en una de las amplias jaulas de 
hierro y ascendimos hasta desembocar, pasillo 
adelante, en la puerta numerada con el 1024. Lla- 
mamos con discretos golpecitos. 

—; Adelante! —sonó una voz inconfundible. 

Abrimos y entramos. Don Ramón hallábase tendido 
sobre el lecho, fumando, y sus ojillos inquisiti- 
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vos nos perforaron apenas, con la mejor de las 
sonrisas. Nos acercamos al borde del lecho para 
saludarle y expresarle: 

—Maestro, un breve reportaje, a su gusto, sin mo- 
lestarlo en lo más mínimo. Usted manda, por 
supuesto. Es para Cíne-Mundial, revista española 
muy simpática. 

El tono insinuante y la expresión entre reverente y 
cordial que nos observó, sin duda, influyeron para 
que no nos enviase al diablo con su reconocido 
mal humor. 

—Estoy algo indispuesto y no he tomado nada desde 
muy temprano —dijo como último reducto de su 
resistencia y ya con tono de persona tratable. 

Habíamos notado que estaba vestido y en el acto le 
propusimos: 

—Pues entonces encantado de haber llegado a tiempo, 
maestro. La tarde no está desapacible y si usted lo 
permite le acompañaré y le serviré de guía hasta el 
comedor de abajo o a cualquier otro restaurante 
cercano. Un buen caldo de gallina, por ejemplo, le 
entonará. ¿Qué le parece, maestro? 

Titubeó unos instantes y luego se incorporó. Rápi- 
damente nos apoderamos de su capa, que vimos 
a los pies de la cama, y la desplegamos con filial 
solicitud, colgándola de la todavía resistente per 
cha formada por sus huesudos hombros. Y con la 
misma deferencia recogimos su chambergo y se lo 
colocamos sobre su despeinada testa. 

Don Ramón, ya conquistado, se dejó atender en si- 
lencio, pero se quitó el chambergo para alisarse 
la maraña, larga y lacia, de sus rebeldes cabellos, 
y luego encendió un nuevo cigarrillo, arrojando la 
cajita vacía sobre el piso. 

—Ahora nos proveeremos, maestro —dijimos como 
para disculparle que no nos hubiese ofrecido. 

Y salimos de la pieza y penetramos en el ascensor para 
luego cruzar el hal] y respirar el aire de la calle. 
——Conozco aquí, a la vuelta, un excelente restaurante, 
y hasta a varias de las camareras —le informamos 

gOZOSOS. 

—Bien, vamos. 

Y se dejó conducir con la docilidad de un niño. 

En efecto: fue Rosita la que nos atendió sonriente. 
Un buen caldo, pollo frio y picado y una ensalada 
de frutas comimos ambos en paz y en gracia de 
Dios, cambiando apenas algunas frases vulgares. 
No queríamos importunarle con preguntas pe- 
riodísticas hasta que él se dignase ofrecernos la 
oportunidad, y nuestro discreto comportamiento, 
así como la merienda que le confortó, acabaron 
por despejar su taciturna expresión. A la pequeña 
adición se agregó el importe de tres cajitas de ci- 
garrillos rubios, y nunca el repórter recuerda haber 
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convidado con tanto placer a persona alguna. 

Ya de regreso en la pieza del hotel, don Ramón, con 
ademán suelto, arrojó el chambergo sobre el lecho. 
La capa se la recogimos limpiamente y la plegamos 
sobre el respaldo del pequeño sofá. Ocupó una 
silla y el repórter acercó otra y extrajo las cajitas de 
cigarrillos para tenerlas sobre el borde de la cama, 
al alcance de la mano. Y comenzamos a fumar en 
silencio, don Ramón como ensimismado, los bui- 
dos ojos relampagueantes tras los gruesos vidrios 
de miope de sus espejuelos; el repórter suspenso y 
atento, a la espera de sus 
declaraciones. 

Fuese por temor de contra- 
riarle, fuese porque aún 
no nos considerábamos 
expresamente autoriza- 
dos para extender las 
cuartillas y requerir la 
estilógrafa, en funciones 
formales de reportearle, 
decidimos prescindir 
de tomar apuntes, con- 
fiando en que nuestra 
memoria recogería con 
fidelidad sus  declara- 
ciones. 

Don Ramón fumaba. Por 
las espesas barbas cara- 
coleaban en espirales las 
azulencas bocanadas de 
humo que despedía sin 
cesar, y con las primeras 
colillas encendíamos 
nuevos cigarrillos, en 
una especie de muda y 
hasta solemne compe- 
tencia por encapotarnos 
entre nubes. 

Y habló por fin. 

—Esa revista... española, ¿se especializa en asuntos 
cinematográficos, dice usted? 

—Precisamente, maestro. Informativa, literaria tam- 
bién, ilustrada, muy al tanto, naturalmente, de los 
progresos del llamado séptimo arte —nos apre- 
suramos a informarle extrayendo, con rapidez de 
prestidigitador, un ejemplar de las profundidades 
interiores del abrigo. 

—El cinematógrafo, como creación rudimentaria y 
pintoresca, ha tenido sus albores en Francia, con 
Lumiere, a raíz del descubrimiento de la fotogra- 
fía. Y cuando comenzaron a ponerse de moda las 
vistas animadas y los caleidoscopios, las damas 
versallescas y cortesanas mataban sus elegantes 





ocios con aquellos entretenimientos que deleita- 
ban el sentido de la vista, provocando agudos y 
graciosos comentarios. Pero fue, en realidad, con 
las estampas cuando... 


Ligeramente inclinado sobre el asiento, a pocos centi- 


metros del zepórter, que absorbía el cadencioso fluir 
de su ilustrativa perorata, el magnifico don Ramón 
nos regaló todo un curso histórico y estético de la 
cinematografía, de sus orígenes, sus balbuceos, sus 
progresos y posibilidades. Hablaba el artista exqui- 
sito, hablaba el literato inmaculado; hablaban por 
sus labios, en coordinadas 
y sintéticas exposiciones 
de arrobadora elocuen- 
cia, todos los plasmados 
talentos que concurren, 
como graciosos y salta- 
rines torrentes, al buen 
decir, al buen pensar y al 
buen sentir de los espíritus 
elegidos y, como tales, ca- 
paces de ser fecundados, 
en sus tres dimensiones, 
por lo Bello, lo Bueno y 
lo Verdadero, la trina apo- 
teosis que sonrie resplan- 
deciente en las obras de 
la Creación para los que 
saben contemplarla. Ha- 
blaba el gran don Ramón, 
y habría que computar la 
duración de aquel tiempo 
por la ceniza de nuestros 
cigarrillos y porque, al ale- 
jarnos del hotel arrullados 
por la magia de su verba, 
notamos que ya la noche 
se echaba encima con 
sus espesos  cortinajes, 
horadados, aquí y allá, por 
los focos eléctricos que estrellaban la superficie de 
Cosmópolis. 


Antes de abandonarle, le habíamos preguntado, ya de 


pie y en actitud de marcha: 


—¿Y los formidables Esperpertos, maestro? ¿Aún no 


los ha publicado en libro? 


—No. Pienso hacerlo en cuanto vaya desapareciendo 


la carestía de papel. Ahora resulta poco menos que 
imposible editar libros. Habría que ser millonario 
yanqui y no escritor a la española —acentuó con 
una arrogancia de tono en que iba implícito un 
gesto de desdén acusador para todos los mercade- 
res del mundo, yanquis y no yanquis. 
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Lo extraordinario del reportaje, tan felizmente recons- 
truido de memoria que fue traducido al inglés para 
ser publicado parcialmente en la edición del maga- 
zéne editado por la misma empresa en ese idioma, 
consistió en la estupenda lección de cinematogra- 
fía que don Ramón nos había dictado para todos 
los lectores, y es más probable que haya servido 
de norma para las sucesivas innovaciones que ha 
venido experimentando la pantalla, así desde el 
punto de vista técnico como artístico. 

Y a pesar de que el repórter cometió el atrevimiento 
gramatical de iniciar el reportaje con un gerundio 
(«Habiendo llegado a esta congestionada urbe don 
Ramón María del Valle-Inclán, señor de la Puebla 
de Caramiñal. ..»), y de que el jefe de redacción de 
Cine-Mundial, que era purista, protestara alarmado, 
también fue extraordinario desde el punto de vista 
personal, pues con suave insistencia alegamos el 
mérito intrínseco de su contenido y lo cobramos 
a doble tarifa. Lo mismo que pretendemos cobrar 
estos renglones evocadores del eximio estilista y 
genial malhumorado que tan de frente y tan rajante 
solía reaccionar ante las ilustres catervas de media- 
nías que le salían al paso. 


NARCISO ROBLEDAL 


Una entrevista en el olvido 


Encuentro fechado el 8 de marzo de 1931 
y recogido por el corresponsal del diario 
anarquista en Madrid, describe algunas cons- 
tantes del activismo público valleinclaniano 
en el preámbulo de la Segunda República, 
con un significativo elogio a la figura política 
de Salvador Seguí. Por entonces, don Ramón 
supone un referente intelectual indiscutible 
para el movimiento antifascista español. 

La caricatura anónima que engalana el 
contenido del reportaje se había editado, 
por primera vez, en el número de La Gaceta 
Esteraria de Madrid de 15 de enero de 1927 
(Javier Serrano y Amparo de Juan, 2008: 
103). Asimismo, estas declaraciones son 
transcritas, de manera parcial, en La Ciudad 
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de Girona y en Diarso de Tarragona al día si- 
guiente. 


«Alrededor de Cambó. Una jugosa 
y agradable charla con don Ra- 
món del Valle-Inclán», Solidaridad 
Obrera. Diario sindicalista de la 
mañana, Barcelona, 13 de marzo 
de 1931, p. 3. 


Una de las costumbres más arraigadas en Madrid es la 
de la tertulia del café. Casi que no exageraríamos si 
extendiéramos aquélla a todas las poblaciones de 
España. Incluso Cataluña, que goza justa fama de 
más callejera y dinámica, cuenta también con sus 
peñas cafeteriles en donde se comentan todos los 
temas apasionantes. Estarán los catalanes menos 
tiempo en el café que los andaluces —en Córdoba, 
por ejemplo, los contertulios yacen las veinticua- 
tro horas del día en los casinos (¿no habéis visto 
nunca los mullidos sillones de los casinos cordo- 
beses?)—, pero también gustan de la luminosa 
plática cafeteril. Yo recuerdo a veces con fruición 
aquellas aleccionadoras y edificantes polémicas del 
Café Español, que el Noi, con su hermosa voz de 
sochantre —¿no hace este mes ocho años que le 
asesinaron?— y su infantil optimismo, sostenía 
con otros amigos, algunos [ilegible] caídos en la 
lucha. 

¡Cuántos [ilegible] formáronse al calor de aquellas 
charlas! 

Las tertulias de escritores y políticos, en Madrid, tan ar- 
bitrariamente censuradas por otros de alma misan- 
trópica, vienen a ser, pues, como esa universidad 
extraof1cial, pero aun más libre, que los estudiantes 
tuvieron el acierto de crear como protesta al mes 
de vacaciones que les dio el gobierno Berenguer. 
En ellas, si están integradas por hombres de ex- 
quisita cultura y solidez mental, se desarrollan, 
a veces, verdaderas asignaturas. Y políticamente 
—sobre todo en lo que de bueno tiene la política, 
es decir, la polémica, la crítica del régimen— no ha 
sido flaco el servicio que las tertulias han prestado 
a la causa de la publicidad creadora. Allí se han 
sabido siempre las «cuatreradas» de la primera 
Dictadura, y después de salpicarlas con gracejo 
en los comentarios, han ido rodando de tertulia en 
tertulia y de pueblo en pueblo hasta asirlas fuerte- 
mente la vindicta pública. Primo de Rivera lo sabía 
y hasta en algunas de sus indeterminadas notas 
—<ue dejaba para que las terminara la censura con 
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algún trozo de latín conocido— se ocupó de los máquinas potentes, con unas gruesas cadenas col- 
parlanchines de café. gantes con fuertes garfios al extremo para agarrar 
los rieles, se ponen en marcha al mismo tiempo 
eN que tras de sí van levantando inmensas montañas 
de rieles. Con esto —vuelve a afirmar— «ya está 
En uno de los cafés más céntricos de Madrid, en plena hecha la revolución». 

calle de Alcalá, acude diariamente a su tertulianoc- Alguien de la tertulia invoca la cara que pondría Cam- 

turna don Ramón del Valle-Inclán, «el mago del bó si oyera hablar de revolución. 
idioma castellano», como le denominó Andrenio. —Cambó —afirma don Ramón— es una verdadera 
Esta noche no es muy numerosa la concurrencia. castaña. Sus juicios sobre la realidad política no 
Estamos sólo tres o cuatro en torno al eximio pueden ser más estultos. Hasta en su inmerecida 
poeta, pero ello no es obstáculo para que su pa- fama de hombre práctico demuestra su inopia 


labra cálida y florida emita juicios, como suyos, mental. 



























originalísimos. —-¿Se refiere usted, don Ramón, a 


Hay un momento en que se habla de la preocupación machacona del 

revolución. Don Ramón afirma señor Cambó por el saneamien- 

que los que en España se llaman to de la peseta? 

revolucionarios no saben hacer —No, pues esto, al fin y al 
revoluciones. Carecen de ima- 
ginación —dice— y la principal 
virtud del revolucionario es la 
imaginación. No inventan nada. 
Siguen el patrón clásico de la ba- 
rricada y así no pueden hacerse 
hoy revoluciones. 

Don Ramón nos explica dos mé- 
todos catastróficos para las re- 
voluciones modernas. El primero 
consiste en que en varias ciudades 
importantes y en algunas manza- 
nas de casas se haga lo que sigue. 
Se coge una cuerda gruesa larga, 
embreada, se sube al tejado, se 


hace un agujero en el 


cabo, no es más que una baja 
y natural inquietud comercial, 
fenicia, de viajante de co- 
mercio. 
Al pronunciar desdeñosa- 
mente esta frase, me pa- 
rece notar que los sedosos 
cabellos de la barba cónica 
de don Ramón se alborotan 
como protestando contra la 
interpretación materialista de la 
historia. 
Como un dios olímpico que no se 
alimenta más que de néctar y am- 
brosía espiritual, con su ner- 
vuda mano alisa y vuelve 
a su conicidad normal la 
bella barba. 


En aquel momento, un 


suelo y se mete por 
él la cuerda. En 

el piso de abajo 

se hace también camarero, equivocada- 
otro agujero mente, pone encima 
perpendicular al de la mesa, enfrente del 
de arriba y por autor de Corle de amor, un 
donde se hace pasar grosero caldo y un vulgar 
la misma cuerda y así bistec con patatas. 
sucesivamente hasta —Esto no es para mil 
la planta baja. Luego —>rotesta, indignado, 
—añade don Ramón don Ramón. 
en el colmo del optimis- —No, no, es para mí 
mo— se pega fuego a la —aclara un viajante catalán 
cuerda y «ya está hecha la que se halla sentado en la 
revolución». mesa contigua. 
El segundo método es todavía más Don Ramón sonríe satisfecho, lar- 
sencillo. Consiste en que unas docenas de gamente, quizá meditando en su interior 
hombres se apoderan de unas cuantas estaciones sobre el sentido práctico que defienden 


ferroviarias estratégicas. En cada una de ellas varias algunos sujetos con sus posturas políticas. 
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— 
—Verá usted. Hasta ahora el mejor vehículo para la 


Yo, por mi parte, en este momento pienso que al 
autor de las Sora/as, menos ducho en realidades 
prácticas, pero más versado en las materias del 
espíritu, no le habrían dado gato por liebre, como 
a Cambo, en la adquisición, por un millón de liras, 
de un cuadro de falsa factura. 


——Cambó —continúa don Ramón— denota su caren- 


cia de practicismo y lógica hasta con su Fundació 
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gran extensión de 
la cultura han sido e.” 
siempre las  len- SOLIDARI 
guas dominadoras. 
Lo práctico, pues, 
cuando se quiere 
captar para una de- 
terminada cultura a 
las gentes es verter 
ésta siempre a las 
lenguas vulgares, 
es decir, de mayor 
extensión. Cuando, 
por ejemplo, el 
griego era la lengua 
más vulgar en la 
antigiedad clásica, 
aquella fue el arma 
que empleaban in- 
cluso los escritores 


e. te... 


si 
A 


0 
¡ 


- 
hi 


latinos. Pero cuan- 
do por la expansión 
conquistadora de 
Roma fue el latín la 
lengua más vulgar, 
entonces se com- 
puso la Vulgata, se 
tradujo, en suma, 
la Biblia al latín, ya 
que era esta cultura la que se trataba de expander. 
Vulgata —añade don Ramón, dándonos una pe- 
queña noción de filosofía— quiere decir vulgar, 
versión a la lengua vulgar del libro de Dios. Crean 
ustedes —concluye— que no veo por ninguna 
parte la tan manoseada practicidad de Cambó. 


—¿No cree usted, don Ramón, que el acendrado amor 


de Cambó por Cataluña le haga ver a éste la rea- 
lidad española en el sentido de que en la política 
nacional pese la influencia catalana? 


—Este es precisamente el error que gravita sobre la 


historia de España. Toda la política española se ha 
tramitado siempre con vistas a Cataluña. Cataluña 


ha sido siempre la protegida. ¡Hasta la guerra de 


al 
p ml 
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Cuba se sostuvo única y exclusivamente por favo- 
recer el mercado de Cataluña! ¡Sí, señor, por meter 
los falsificados tejidos catalanes en Cuba, que a los 
cubanos se les antojaban peores que los que les 
brindaban otros países! 

Hay un momento en que temo la protesta del viajante 
catalán que escucha atentamente las palabras de 
don Ramón. Me tranquilizo cuando en manos de 
aquél veo un ejemplar de 50/daridad Obrera. Pienso 
que entre un catalán lector de So/daridad y los ju- 
díos de la Bolsa y la Finanza no puede haber nada 

de común. 

—S31 nos remontamos 

a la historia —conti- 

núa el autor de El ruedo 

¿bérico— conoceremos 

que el error inicial parte 

ya de haberse inclinado 

Castilla, con Isabel, del 

lado de Cataluña, o sea 

de Fernando. Castilla, 
que siempre elige 
mal, eligió al catalano- 
aragonés Fernando, 
que representaba con 

Valencia y Cataluña 

el Mediterráneo, olvi- 

dando y desdeñando 

a Portugal, que era 

el Atlántico. Vino el 

descubrimiento de 

América y hemos asis- 

tido a la supremacía del 

Atlántico sobre el Me- 

diterráneo. Han sur 

gido potentes y ricas 
las grandes ciudades 
trasatlánticas a la par 
que se desmoronaban 
las repúblicas medite- 
rráneas: Venecia, Nápoles, etc. ¿Qué han sido las 
incursiones y pactos de España con las ciudades 
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mt 
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italianas más que la defensa de los intereses del 
Mediterráneo, es decir, de Cataluña, contra los del 
Atlántico? Portugal, por otra parte, aún ejerce su 


influencia en sus colonias trasatlánticas. 
—be.? 
—No, no es una interpretación caprichosa de la histo- 
ría —exclama don Ramón— Es la historia real y 
no la patriótica enseñada en las escuelas. Hay, pues, 
que ver la patriótica manera de enseñar historia an- 
tipatriótica. 
—¿.P 
—Sií, señor. Para mí la patria es una verdadera ficción, 
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una artificiosidad, una falsificación. El concepto 
de patria nació en las monarquías a fin de defender 
los intereses creados por éstas. En la antigúedad 
—<ontinúa el insigne poeta— se tenía un sentido 
más hermoso e ideal para determinar las lindes de 
una colectividad. Se hablaba de la cultura griega o 
latina para clasificar la comunidad de aspiraciones. 
Se tenía un concepto verdaderamente religioso de 
la vida. Religión, esto es, religar, unir a los hom- 
bres para la vida en común. Cuando la cultura la- 
tino-cristiana representaba un valor de humanidad 
superior a la griega, negando, por ejemplo, a ésta 
la facultad de apoderarse en la guerra del vencido 
para esclavizarlo, tenía aquélla la virtud de unir, 
de religar a griegos y latinos en lazos comunes de 
humanidad. 

En estos momentos, la luenga barba de don Ramón 
apunta con dirección al ejemplar de Solidaridad 
Obrera que tiene en sus manos el viajante catalán, y 
pone este corolario a su jugosa y amena charla. 

—Para que no se crea que sufro manía catalanófoba 
diré que la vista de ese periódico corrobora mis 
últimas frases. Hoy es el proletariado catalán lo 
más fundamentalmente serio de España. Quizá 
es lo único, política y socialmente, que se pueda 
tomar en consideración. Ese proletariado es el 
que en España tiene el alto concepto religioso 
a la manera de las culturas clásicas. Aspira a la 
paternidad internacional por encima de todos los 
artificios fronterizos e intereses materiales. Si no, 
arguméntese a ver si entre el catalán Cambó y el 
también catalán Noi del Sucre no hay un abismo 
más profundo e insondable que entre un obrero de 
las fábricas de Tarrasa y un plantador de arroz de 
los extensos campos de China. 


* 


Se nos ha hecho tarde y marchamos a casa agradable- 
mente impresionados por las ideas de don Ramón 
del Valle-Inclán. La calle de Alcalá queda semide- 
sierta, sin noctámbulos. Un golfillo descalzo, ateri- 
do de frío, vocea los últimos ejemplares de La Voz: 
Un ciego pide limosna en el quicio de una puerta. 
Una vieja alcahueta, al pasar, nos insinúa melosa- 
mente que tiene en su casa una menor... Cerca 
de nuestra morada leemos el cartel que todos los 
días hiere nuestra sensibilidad: «¡Españoles! ¡Viva 
la paz social!» 

En el cartel aparecen las siluetas de tres guardias civi- 
les, armados de punta en blanco... 


LEAFAR 
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“La rosa de papel” de Valle-Inclán 


e o “Orfeón Los Amigos”: 
unha sociedade coral pontevedresa 
de finais do século XIX. 


Fernando López-Acuña López 





No presente traballo, e como contribu- 
to aos estudos existentes sobre La rosa de 
papel, quero centrar a miña atención nunha 
referencia musical que aparece neste “melo- 
drama para marionetas”*, a do orfeón “Los 
Amigos”, sociedade coral da cal é membro 
o protagonista da obra, “Simeón Julepe”, 
cuxo desexo é que este participe e honre con 
solemnidade a “Flortana”, a súa muller, no 
maxestuoso enterro que el quere tributarlle. 

Aínda que este aspecto xa foi estudado 
por Jesús Rubio Jiménez na edición crítica 
do Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte 
nunha extensa nota a rodapé corresponden- 


l Esta obra publicouse por primeira vez, xunto con 
La cabeza del Bautista, e baixo o subtítulo de “novelas 
macabras”, no número 141, de 22 de marzo de 1924, 
en La Novela Semanal. 


te a La rosa de papel ?, estimo que os datos 
aquí ofrecidos proporciónannos un novo en- 
foque a esta referencia, unha nova visión da 
obra, máis ligada a Galicia, máis localizada 
xeográfica e temporalmente, e máis vincula- 
da ás vivencias de xuventude do escritor. 

Xa a primeira didascalia do texto de La 
rosa de papel nos informa da condición de 
orfeonista de Julepe”: 


Lívidas luces de la mañana. Frío, lluvia, ventisquero. 
En una encrucijada de caminos, la fragua de Si- 
meón Julepe. Simeón alterna su oficio del yunque 
con los menesteres de orfeonista y barbero de 
difuntos: Pálido, tiznado, con tos de alcohólico y 


2 Valle-Inclán, Ramón del, Retablo de la avaricia, la 
lujuria y la muerte. Edición crítica de Jesús Rubio Jeménez, 
Madrid, Espasa Calpe, 1996, pp. 240-242. Citarei por 
esta edición. 
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pelambre de anarquista, es orador en la taberna y el 
más fanático sectario del aguardiente de anís. [...] 


[LRP:195-196:1-6] 


Esta simple alusión a Julepe” como 
membro dunha sociedade coral adquirirá 
un papel importante no desenlace da trama 
melodramática. Julepe” pertence ao Orfeón 
Los Amigos e polo tanto este debe render os 
máximos honores que ten establecidos na 
morte dos homes egrexios a esa heroína, a 
esa esposa exemplar que foi “Floriana”. Non 
esquezamos a transformación que se pro- 
duce en “Simeón Julepe” unha vez que sabe 
que “Floriana? é posuidora de sete mil reás 
que garda cosidos en billetaxe de acento nun 
buruxo de trapos: 


Entra, con un traspiés, Simeón Julepe: Metida por la cabeza, 
hasta los hombros, trae una corona de pensamientos y 
follaje de latón con brillos de luto, la corona menestral y 
petulante, de un sentimentalismo alemán. Julepe tiene la 
mona elocuente: 


JULEPE: ¡Esposa ejemplar, te rendiré el último tributo 
en el cementerio! El Orfeón los Amigos te cantará 
la Marsellesa. Yo, con el alma traspasada, no deser- 
taré de mi puesto. Tu espíritu, libre de este mundo 
donde tanto sufre el proletariado, merece que tu 
esposo inolvidable sacrifique en el acto fúnebre 
una mísera parte de tus sudores. ¡En los cuatro 
puntos cardinales, modelo de esposa, con patente! 
Tendrás los honores debidos, sin que te falte cosa 
ninguna. Tu inconsolable viudo te lo garanta. El 
Orfeón los Amigos te ofrece la corona reservada a 
los socios de mérito. [LRP:239-242:619-633] 


Depositada a coroa por “Simeón” 
aos pés da defunta, desposs de xulgar o 
efecto estético do feito [LRP:634-635:242 
(Didascalra)], este continúa a súa prédica: 


JULEPE: ¡Floriana, que tan angélica te contemplo 
con esa rosa en las manos! ¡Floriana, astro res- 
plandeciente, estas caritativas mujeres muy maja 
te pusieron! Todos nuestros vecinos se conduelen 
de mi viudez. El Orfeón los Amigos te ofrece esa 
corona de mérito. ¿Nada respondes? Inerte en la 
caja desoyes las rutinas de este mundo político. Me 
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sobrepongo a mi dolor y digo: ¡Solamente existe la 
nada! No asustarse, vecinos, es el credo moderno. 


[LRP-243:642-650] 


Como xa adíantes nun traballo publicado 
no número anterior de Cuadrante? ao estudar 
aópera de Matteo D'Amico e Sandro Cappe- 
lletto Pazto dí sangue, baseada nos textos valle- 
inclanescos La rosa de papel e Ligazón, neste 
artigo intentare1 demostrar que o nome deste 
orfeón, a que pertence “Simeón Julepe”, non 
é unha invención literaria de Valle-Inclán, 
senón que se trata da rememoración que O 
escritor fai da Sociedad Coral “Los Amigos”, 
de Pontevedra, orfeón cuxa vida transcorre 
paralela aos anos en que Valle realiza os seus 
estudos en Pontevedra e en Compostela. 

Cando escortamos as palabras de Simeón 
Julepe”, a personaxe central de La rosa de pa- 
pel, referentes á condución do cadáver da 
finada de “Floriana” ao camposanto coa pat- 
ticipación do orfeón “Los Amigos” deseguida 
entendemos que o que este quere é que a súa 
muller teña un enterro —pois para el é me- 
recido— semellante ao que tiñan dereito Os 
grandes prohomes pontevedreses. Sen dúbi- 
da Ramón del Valle-Inclán sería sabedor, xa 
de forma directa ou indirecta, das grandes 
manifestacións de dó que colleitaran homes 
como Andrés Muruais, Indalecio Armesto 
ou o orfeonusta de “Los Amigos”, o xornalista 
e poeta Albino Simán, perxonaxes todos 
próximos ao escritor gala1co. 


ARK 


Perante a falta de estudos permenori- 
zados sobre o coralismo en Galicia e, en 
concreto, sobre o orfeonismo pontevedrés 
a que remitir, acho oportuno ofrecer unhas 


3 Vid. López-Acuña López, Fernando, “A obra de 
valle-Inclán como fonte de inspiración musical. Pape- 
letas para un catálogo de compositores. V”, Cuadrante, 
Revista de Estudos Vallemclanianos e Históricos, 2011, xuño, 
n” 22, pp. 124-125. 
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breves notas sobre a histor1ía do orfeón, coa 
esperanza de que sexan de interese, pot 
descofiecidas, para o estudoso da obra do 
eran escritor galego en lingua española. Un 
orfeón que fortemente enrarzado na cidade 
de Pontevedra desde a súa creación (entre 
novembro de 1882 e xaneiro de 
1883), chegou ser unha das máis 
importantes sociedades corais de 
Galicia e que, unido ao move- 
mento progresista da cidade, fora 
fundado a iniciativas do fervente 
defensor do republicanismo federal 
Andrés Muruais Rodríguez, home 
mo1 próximo ao pai do futuro es- 
critor, baxo a dirección de Roman 
Pintos Amado”. 

O Jesús 


Muruais terá un impot- 


seu  1rmán 
tante papel orientador 
nos primeiros años do 

escritor, e as lecturas 

efectuadas por Valle- 

Inclán na súa gran 

biblioteca da “Casa del 

Arco” ? deixarán unha 

forte pegada nas súas 

primetras Obras. 

Na tertulia de Jesús Muruais, a que Va- 
lle asiste posiblemente desde mediados de 
1888, é de supoñer que a imaxe de Andrés, 
que falecera en 1882, así como o éxito dos 


* Román Pintos Amado (Pontevedra, 6-10-1858— 
Pontevedra, 9-6-1928) foi violinista, director de agru- 
pacións musicais e compositor. Era fillo do escritor 
Xoán Manuel Pintos Villar e sobriño do tamén escritor 
e xornalista Xosé Bieito Amado (seudónimo, “Juan de 
Lérez”). Foí académico correspondente da Real Aca- 
demia Galega, institución en que están depositadas 
algunhas papeletas lexicográficas por el recompiladas. 

2 C£. Lavaud, Jaen-Marie, “Una biblioteca ponte- 
vedresa a finales del siglo XIX (De J. Muruais hacia 
Valle-Inclán)”, en E/ Museo de Pontevedra, Pontevedra, t. 
XXIX, 1975, pp. 409-438, 
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orfeóns pontevedreses e en especial o de 
“Los Amigos” fosen tema recorrente nas con- 
versas, máxime tendo en conta que estas so- 
ciedades corais en Galicía, ademars de seren 
tidas como elementos de dignificación das 

clases socias menos favorecidas a través 
da cultura e da arte, considerábase 
que podían ter un importante 
papel na rewvindicación do noso 

idioma e da nosa música, ferto 

que mo1 cedo comprenderan 
Pa O escritor Francisco María de 


me 


A la Ielesía e o seu intimo amigo 


o músico Pascual Veiga”, así 
como outros intelectuaiss como 
Gumersindo Laverde Ruiz de 
quen citamos —e só por pór 
un exemplo ilustrativo 
do dito—, unha carta 
a Manuel Murguía, 
datada en Santiago O 
18 de marzo de 1879, 
neste senso, da cal 
tiramos estes para- 


orafos: 
-_—— 


Como U. habra notado, 
empiezan 2 generalizarse en 


Andrés Muruais 


Galicia los o7feones, Oo sociedades corales, que tanto 
han contribuido a la educación artistica del pueblo 
en Cataluña, Alemania y otras partes. Hasta nues- 
tro cardenal Arzobispo proyecta establecer una en 
su seminario. Con esto, si se realiza, llegará un día 
en que el culto sea, cuanto a la parte musical, más 
digno y bello en nuestras aldeas, en cuyas misas y 
procesiones tanto desentonan ahora los cantores. 
U., que tan bien siente estas cosas, podría dedicar 
un artículo a exponer la importancia de los orfeo- 
nes y a trazar el rumbo que deben seguir y la parte 
que deben dar en sus cantos al dialecto y melodías 
del país, que en mi concepto convendría que fuese 
grande. Yo quisiera ver extendidas estas sociedades 
hasta las últimas aldeas, a lo que podrían contribuir 
mucho el clero y los maestros si recibiesen ense- 


" Vid. E Llópez]-A[cuña] L[ópez], “Veiga Tolesias, 
Pascual”, en Gran Enciclopedia Gallega, 1971, vol. 30, 
pp. 9-11. 
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ñanza adecuada al efecto, cosa no difícil con los 
elementos que hay en las catedrales, etc”. 


O movemento orfeónico en Galicia, que 
ten na figura de Pascual Veiga o seu máximo 
propagador, chega a Pontevedra coa funda- 
ción do Orfeón Pontevedrés, que fai a súa 
estrea no teatro da capital o domingo 20 de 
abril de 1879, grazas á constancia e entustas- 
mo de Andrés Muruais*. No espazo tempo- 
ral que vai entre a chegada de Valle-Inclán 
á cidade para iniciar os seus estudos de ba- 
charelato no curso 1877-1878 e a súa marcha 
a Madríd, crearíanse na capital da provincia 
varios orfeóns: Inmfantl H., o Obrero, El Cre- 
púsculo, o orfeón Sociedad Coral “Los Amigos”, 
Orfeón Helenes, ou o orfeón Los Trovadores, xa 
en 1891. Valle-Inclán será, pois, testemuña 
do primetro agromar do orfeonismo ponte- 
vedrés. 

En agosto de 1880 ten lugar en Ponte- 
vedra O primeiro certame literario e musical 
organizado pola recentemente creada “So- 
ciedad de los Juegos Florales”, entidade que, 
se ben o seu fin é principalmente literario, 
deberá, segundo os estatutos, ofrecer un 
premio a unha composición musical. O día 
12 celébrase o concurso de orfeóns, parti- 
cipando os máis importantes de Galicia: o 
Lucense, o Coruñés e o Brigantino, da Coruña, e 
o Pontevedrés, iniciándose, así, nesta cidade, Os 
certames literaro-musicais, que constituirán 
un dos grandes atractivos das festas ponte- 
vedresas, polo que podemos supor que un 
home da cultura de Ramón Valle Bermúdez 
acudise, quizas acompañado pola súa fami- 
lía, a estes actos?. 


7 Barreiro Fernández, X. R. / Axeitos, X. L. (eds): 
Cartas a Murguía 1 (1868-1885). Edición, introdución e 
notas de ..., A Coruña, Real Academia Galega — Funda- 
ción Pedro Barrié de la Maza, 2005, pp. 308-309. 


8 C£. La Ilustración Gallega y Asturiana, Madrid, 10-5- 
1879, núm. 13, p. 155. 


? Por ser significativo na historia política de Galicia, 
na súa etapa rexionalista, reseñamos que un dos pre- 
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Por outro lado, convén repetir que 
Andrés Muruais tivo unha profunda ami- 
zade con Ramón del Valle Bermúdez””, paí 
dos Valle, polo que non é de estrañar que 
no ambiente familiar se falase decote dos 
Muruais e das súas realizacións, entre elas da 
importancia dos orfeóns pontevedreses. Tras 
a temperá morte de Andrés en 1882, Valle 
Bermúdez vai participar na homenaxe que 
a través da Corona fúnebre á la memoria del llo- 
rado poeta gallezo Andrés Muruais (30 noviembre 
1851.- 21 octubre 15882) se lle tributa, publica- 
ción en que colaboran os mellores escritores 
do país, en galego e castelán, e para a que 
escribe a seguinte composición poética, de- 
rradeira da homenaxe, que remata o volume 
e que mostra os lazos afectivos que unían os 
dous literatos: 


Á la memoria 
de mi querido argo 
Andrés Murnats. 


Adios para siempre 


¡Adios...! Tu no eras quien partir debia 
Primero de los dos, 
Caro amigo, tan dulce al alma mia... 





mios do certame literario, que será gañado por Andrés 
Muruais, é para un “Himno a Galicia en dialecto del 
país”, texto que segundo as bases servirá de tema para 
o premio de composición que se celebrase no próximo 
concurso, o de 1884, e ten como gañador ao músico 
noiés Felipe Paz Carbajal, feito que ven demostrar o 
interese que os convocantes tiñan por dotar a Galicia 
dun canto patrio. Sobre este tema vid. Ferreiro, Manuel 
/ López-Acuña, Fernando, “O himno. Historia, texto e 
música”, en Barreiro, Xosé Ramón / Villares, Ramón: 
Os símbolos de Galicia. Ed. ao coidado de..., Santiago de 
Compostela, Consello da Cultura Galega / Real Aca- 
demia Galega, 2007, pp. 108-111. 


19 Vid. Durán, José Antonio, Hestoria e lenda dos 
Mauruais, Madrid, 2004. Sobre as relacións de entre 
os Valle e os Muruais léase en especial o capítulo 5, 
apartado 3: “Ritos funenarios (Dos Muruais a Valle- 
Inclán)”, pp. 195-212. 
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¡Ah! Para siempre adios...! 

La muerte, despiadada en sus enojos, 
Que tu vida extinguió, 

Arrebatarte pudo ante mis ojos; 

De mi memoria, nó. 

Nó: que la muerte á destruir no alcanza 
Del alma la ilusion; 

Lo que sobreviviendo á la esperanza 
Queda en el corazon. 

Que eternamente, el pecho que en santuario 
Convirtió nuestra fé, 

Guarda como el sepulcro solitario 
Algo de lo que fué. 

Y ese algo vago, inescrutable, intenso, 
Que de tí nos quedó 

Como queda el perfume del incienso 
Que el fuego consumió; 

Es la luz, la fragancia, la armonía, 

Que vagan por do quier 

En las alas del númen que algun dia 
Ha animado tu sér. 

Es la consagración de la memoria 

Á tu cariño leal: 

Que en el afecto, así como en la gloria, 
Hay algo de inmortal. 

¡Adios! ¡Ay! Tu recuerdo, si implacable 
No me ahoga el pesar, 

Será para mi un culto perdurable 

Y el corazon su altar. 


RAMON DEL VALLE 
Villanueva, 1883 ". 





Este poema será plaxtado nove anos 
máis tarde por Ramón M+* del Valle-Inclán 
e publicado baxo o título de “A una mujer 
ausente por la muerte” en E/ Correo Español 
(México) de 8 de maio de 1892%, texto que 
se reproduce para o seu confronto Co Orixt- 


nal: 


A una mujer ausente por la 


muerte 
(nédito) 


TÚ NO eras no, la que partir debía 


1 Corona fúnebre á la memoria del llorado poeta gallego 
Andrés Muruais (30 noviembre 1851.- 21 octubre 1882), 
Pontevedra, Imp. de J. Millan, 1883, pp. 85-86. 


12 O poema, asinado por “Valle-Inclán”, foi repro- 


Primero de los dos, 

Cara amiga tan dulce al alma mía 
¡Ah! ¡para siempre adiós! 

La muerte despiadada en sus enojos 
Que tu vida extinguió, 

Arrebatarte pudo ante mis ojos, 


De mi memoria no. 


No; que la muerte a destruir no alcanza 
Del alma la ilusión; 


CORONA PUNEBRE 


ALA MEMORIA 


DEL LLORADO POETA SALLEGO 


ANDRÉS MURUAIS, 


20 NOVIEMBRE 1861. 21 OCTUBRE 1882. 








ducido por William L. Fichter en Publicaciones periodésti- 
cas de don Ramón del Valle-Inclán anteriores a 1895, México, 
El Colegio de México, 1952, pp. 94-95. Fichter, que 
non detectou o plaxio, escribe no “Estudio preliminar” 
da edición, o seguinte comentario sobre esta poesía, 
na cal Valle-Inclán só fai pequenas modificacións á 
escrita polo seu pai, para a adaptar a nova situación: 
“Sin embargo, en esta época no llegó a publicar, que 
sepamos, más que una sola poesía, que es la que con el 
título de A una mujer ausente por la muerte apareció 
en el mencionado periódico, El Correo Español, el 8 
de mayo de 1892. Esta poesía “inédita” (así llamada en 
el subtítulo) no es, hay que confesarlo, nada original, 
teniendo, como se echa de ver en seguida, un corte 
marcadamente becqueriano, tanto en la forma como 
en el tono. ¿Quién sabe si el mismo Valle-Inclán no se 
daría cuenta de su falta de originalidad como poeta y 
decidiría por consiguiente no seguir publicando más 
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Lo que sobreviviendo a la esperanza 
Vive en el corazón. 


Eternamente, el pecho que en santuario 
Convirtió nuestra fe, 
Guarda como en sepulcro solitario, 


Algo de lo que fué. 


Y ese algo vago, inescrutable,* intenso 
Que de ti me quedó, 

Como queda el perfume del incienso 
Que el fuego consumió, 


Es la luz, la fragancia, la armonía, 
Que vagan por doquier, 

En alas del espíritu que un día 
Animaba tu ser. 


Es la consagración de mi memoria, 
A tu cariño leal; 
Que en el amor así como en la gloria 


Hay algo de inmortal. 


VALLE-INCLÁN*Y 


Andrés Muruais Rodríguez, que “poseía 
sobresalientes condiciones de poeta caste- 
llano, y que hubiera llegado á obtener un 
puesto distinguido en el Teatro —segundo 
palabras de Alfredo Vicenti—, consagróse 
pronto y con afan exclusivo al dialecto”, 
instintivamente convencido de que la len- 
gua propia es el mejor baluarte y el único 
remedio para un país moribundo”,'* foi un 
poeta costumista e de gran enxeño, e O seu 





versos en los periódicos? De todos modos, es ésta la 
única poesía suya que hemos encontrado en nuestra 
búsqueda de escritos suyos anteriores a Femeninas” (p. 
18). O plaxio foi sinalado por Jaen-Marie Lavaud, 477. 
cit., p. 438, nota 44. 


13 No texto orixinal “inexcrutable”. Corrección 
de Fichter. 
M Cf. Fichter, William L., op. cít. pp. 94-95. 


15 Lembremos que “dialecto” significa, na termi- 
noloxía da época, lingua non oficial. 


16 Alfredo Vicenti, “Prólogo” en Corona fúnebre á la 
memoria del llorado poeta gallego Andrés Muruais, Ponteve- 
dra, 1883, p. XXVIIL 
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romance “O bautizo”” serviulle a Valle-In- 
clán de fonte para a realización da xornada 
III, escena 6 de Aguila de blasón. 

A morte de Andrés Muruaiss o 21 de 
outubro de 1882, é reflectida practicamen- 
te por toda a prensa galega da época, onde 
se enxalzan as súas virtudes como médico, 
como escritor festivo e xornalista, o seu 
compromiso social coa humilde clase obrei- 
ra, así como o político, como mantedor dun 
sistema republicano federal, ámbito en que 
fundou comités e dirixtu un importante par- 
tido na cidade de Pontevedra, non —como 
deixou dito Alfredo Vicenti — porque lle 
preocupasen os futuros destinos de España 
nin por devoción ás teorías de D. Francisco 
Pí, senón a impulsos daquel nobre egoísmo 
innato, por aquela paixón por excelencia que 
para el era Galicia, por cuxa virtude tiña a 
República Federal tantos partidarios galegos, 
desde o principio ata o fin do período revo- 
lucionario. 

No seu enterro, que segundo algún xor- 
nal convocou a máis de dez mil persoas, 
os obreiros, artesáns e os orfeóns por el 
fundados rendéronlle o seu derradeiro tri- 
buto, e como debería ocorrer no enterro da 
“Foriana”, a xa viúva de “Simeón Julepe”, as 
coroas ofrecidas polo “proletariado” como 
testemuño de admiración e agradecemento 
ocuparán un posto destacado na comitiva: 


(..) El depósito de su cadáver se ha verificado con toda 
pompa; las humildes clases artesanas han dejado 
sobre el féretro hermosas coronas; los individuos 
del Orfeon con un lazo negro en el brazo izquier- 
do, precedían al ataud'”. 


(...) Llegadas, dice [E/ Anuncador, de Pontevedra], las 


17 Telesia, Antonio de la, El ¿dioma gallego, A Coru- 
ña, 1886, tomo 1, pp. 53-57. 


18 Vid. Carballo Calero, Ricardo, Historia da lite- 
ratura galega contemporánea, Vigo, Galaxia, 1975, 2* ed., 
p. 458. 


1 Cf. La Voz de Galicia, A Coruña, 26-10-82, p. 1. 
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parroquias, se pusieron en marcha infinidad de 
pobres y asilados en la Casa de Beneficencia, ar- 
tesanos, amigos del finado, individuos del Orfeón 
Obrero, vestidos de negro y con lazos en el brazo 
en señal de luto, y comisiones de Catoira y Sangen- 
jo, con hachas encendidas en la mano. 

Iba después el ataúd, en hombros de algunos artesa- 
nos, con el birrete y mucheta de licenciado en me- 
dicina, en su parte superior, y una hermosa corona 
con grandes cintas blancas (...). 

Por el tránsito, como ya hemos dicho, se agolpaba la 
multitud, y á pesar del mal estado de los caminos, 
fueron acompañándolo hasta su última morada 
muchísimos amigos del malogrado joven. Allí se 
repartieron con profusión poesías que le dedi- 
caban la redacción de El Anunciador, el Orfeon 
Obrero, el Orfeon Pontevedrés, varios amigos, y se 
publicó un número de E/ Independiente, consagrado 
á la sentida muerte del que fué su director”. 


No prólogo ou introdución biográfica da 
xa citada Corona fúnebre, escrita polo seu ami- 
go e correlixionario Alfredo Vicenti baixo o 
título de “Andrés Muruais”, achamos as pri- 
meiras mencións ao Orfeón Los Amizos: 


De tal suerte, con su fortaleza indomable y su libe- 
ralidad inextinguible, supo captarse en Santiago y 
Pontevedra, mejor dicho en Galicia toda, el amor 
de trabajadores y pobres, de quienes fué pronto 
consejero y protector nato, y á cuya fraternal adhe- 
sion correspondió hasta la muerte con bondadosa 
ternura. 

Acabándose estaba, y los médicos habian mandado 
desalojar la alcoba.— “Paciencia, y no dejes pasar á 
nadie”, dijo á su hermano Jesús, el pobre enfermo, 
pero arrepintiendose enseguida, añadió: —“Salvo 
si viene algun artesano”. Y no hubo mas remedio 
que abrir la puerta á los individuos del Orfeón Obre- 
ro y Pontevedrés, bautizado por el moribundo con el 
nombre de Los Amigos”. 

Aun hoy, los alumnos de vigésimo año, los viejos z0+r05 
y casas musgosas de Fonseca, al ver como privan los 
petrimetres almibarados, al paso que van de capa 
caida (en la doble acepcion de la palabra) las pre- 
téritas costumbres, invocan el nombre de Muruais 


p> 


exclaman con honda melancolía: “¡ay, si viviera! 
14y 


2 Cf. El Eco de Galicia, Habana, 10-12-82, p. 6. 


21 Alfredo Vicente, “Andrés Muruais” [apuntamen- 
tos biográficos] en Corona fúnebre ..., op. cét., p. XXTL 


Otro tanto acontece á los artesanos, particularmente 
á los de Pontevedra, organizados por él en clubs 
políticos, sociedades cooperativas y orfeones. 

Pocos dias há, el que esto escribe, lleno de dulce emo- 
cion, oyó en Vigo á varios miembros de la Coral 
Los Amigos, que salían de un Certámen, una frase 
elocuente y afectuosa como ninguna. 

- “Si D. Andrés viviera, con más justicia se nos 
hubiera tratado!” 


As desavinzas entre o elemento orfeó- 
nico do Orfeón Pontevedrés e a necesidade de 
conseguir a harmonía entre os seus membros 
debeu ser o que Andrés intentou facer nas 
seus derradeiros días tratando de fundar esta 
nova masa coral co nome de “Los Amigos”. 
Xa morto, a Sociedad de Juegos Florales, de 
que fora socio fundador, acorda a finais de 
outubro dese ano convocar un certame de 
orfeóns: 


La sociedad de juegos florales de Pontevedra en su últi- 
ma reunión, celebrada el jueves pasado, acordó que 
para el primer certámen literario que tenga lugar en 
aquella ciudad, se consigne un premio “Muruais” 
en recuerdo y como tributo á la memoria del que 
tan entusiasta ha sido por estas honrosas juntas de 
la inteligencia y el talento. Asi mismo [sic] acordó, 
en vista de que los individuos que constituian el 
orfeon pontevedres se hallan diseminados en los 
que con posterioridad se crearon en dicha ciudad, 
llamar á todos á un público certámen, y dar como 
premio los 1.000 reales que en otra sesión se ha- 
bían destinado al referido orfeon?”, 


Un dos participantes no certame, que 
ten lugar o 26 de xaneiro de 1883, é, como 
temos constatado, o Orfeón Los Amigos, ferto 
que nos permite situar a creación desta so- 
ciedade coral entre os últimos meses de 1882 
e os primeiros días de 1883?*: 


2 Ibid., p. XXIV. 
2 Cf La Voz de Galicia, A Coruña, 3-11-1882, p. 1 


2 Moita da prensa da época confunde, ao facer as 
reseñas dos actos, esta nova sociedade coral co antigo 
Orfeón Pontevedrés, a que moitos dos seus membros 
pertenceron. 
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En Pontevedra se verificó el anunciado Certámen-con- 
cierto, dando principio con una brillante sinfonía en 
la que tomaron parte los distinguidos profesores 
Sres. Courtier, Lizarralde, Sobrino, Dorado y 
Pintos. 

Los orfeones, Los Amigos y Obrero, fueron muy aplaudi- 
dos en la ejecución de las tres piezas que cantaron 
cada uno; pero segun nuestro apreciable colega de 
aquella localidad, E/ Aruncador, a petición de am- 
bas sociedades corales ninguno obtuvo el premio; 
manifestándolo así al terminar la velada D. Fede- 
rico Saiz. Esta determinación, como es natural, 
causó no poca estrañeza en el auditorio”, 


A partir desta actuación, serán frecuen- 
tes as aparicións públicas de “Los Amigos”, 
na cidade”, así como a súa participación en 
diversos certames musicais que se celebran 
en Galicia. 

A súa primetra asistencia a un concurso 
for ao convocado polo Liceo Artístico, de 
Vigo, que baixo a presidencia de Tamberlick 
ten lugar o 7 de agosto de 1883 —asiste Cas- 
telar, presidente do xurado literario—, no cal 
participan E/ Eco, da Coruña, dirixido por 
Pascual Veiga; Los Amigos” de Pontevedra, 
por Román Pintos, e o Orfeón Paz, de Vila- 
gargía, dirixido por Felipe Paz. O número 
de coralistas era, respectivamente, de 34, 24 


25 Liceo Brigantino. Eco de las Secciones de Lzteratura, 
Ciencias, Música y Declaración, [A Coruña], 10 de febrero 
de 1883. Año II, núm. 20, p. 8. 


26 A modo de exemplo da actividade de “Los 4mi- 
gos”, reseñamos algúns dos actos nos que participou 
no primeiro ano da súa fundación: o 20 de febreiro na 
función dada pola célebre “Trompe portuguesa” no teatro 
(La Voz de Galicia, A Coruña, 22-2-1883, p. 1). No Ca- 
sino, no beneficio do Sr. Céspedes, cantará, entre una 
mazurca do seu director Román Pintos Amado, unha 
alborada de Varela Silvari e El Amanecer, de Eslava (La 
Voz de Galicia, A Coruña, 31-5-1883, p. 1). O martes 
10 de xullo chega Zorrilla a Pontevedra acompañado 
polo sexteto do Teatro Real de Madrid, sendo agasa- 
llado polo orfeón cunha serenata (La Voz de Galicia, 
A Coruña 13-7-1883, p. 2). Serenata ao Sr. Hernando, 
profesor do Conservatorio de Madrid que se atopa en 
Pontevedra (La Voz de Galicia, 25-71-1883, p. 2). Con 
motivo da estancia do Duque de la Torre —di El _4mun- 
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e 28 executantes”. O xurado decide crear 
dous primeiros premios para os orfeóns 
da Coruña e de Pontevedra, concedéndo- 
lle un accésit ao de Vilagarcía. Ante a falta 
dun precioso “estandarte”, premio sinalado 
para o gañador, a comisión organizadora do 
certame acorda facerlle entrega do mesmo 
a El Eco da Coruña, comprometéndose a 
entregar oportunamente outro de iguais 
características ao Orfeón Los Amigos. Este 
feito non é mo1 ben aceptado polos ponte- 
vedres, o que levaría a dicir a algún dos seus 
membros na saída do certame aquela frase 
elocuente e afectuosa que escoítou Vicenti, 
citada anteriormente: —54 D. Andrés viviera, 
con más justicia se nos hubiera tratado! 

Un novo éxito consegue ao seguinte ano 
no certame musical convocado pola redac- 
ción de E/ Ciclón para conmemorar o Cente- 
nario de la Sociedad de Amigos del País, de 
Santiago, o 23 de xullo de 1884. “Los Amigos” 
de Pontevedra obtén o primerro premio. E/ 
Eco, da Coruña, o accésit. 


Los Orfeones fueron también sorteados y por el orden 
consiguiente se presentaron en escena. La lucha 
fue vigorosa, terrible, empeñadisima: E/ Eco de la 
Coruña canto el Amanecer con una dulzura, una 
gracia, un sentimiento esquisitos; el Pontevedrés no 
lo hizo mal; pero desafinó alguna vez, quizá por 
descuido; Los Amigos hicieron prodigios, aquel 
esmero, aquella afinación superlativa, aquella 
vocalización tan clara y elegante, le atrajeron las 
simpatías del público ilustrado que les colmó de 
aplausos hasta el punto que el Presidente señor 
Braña Muiños hubo de agitar la campañilla por 





ciador de Pontevedra— este será obsequiado con outra 
serenata en que participarán a banda do Hospicio, a 
orquestra de Pintos e o orfeón “Los Amigos” (La Voz de 
Galicia, 1-9-1883, p. 1). Poucos días despois unha co- 
misión do orfeón ofreceu a dona Peregrina Rodríguez, 
nai do malogrado poeta, o título de socia de mérito (La 
Voz de Galicia, 28-9-1883, p. 1). 


Y Cf. La Voz de Galicia, A Coruña, 10-8-1883, p. 
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diferentes veces para llamar al orden*. 


Rematado o certame, o Orfeón Los Ami- 
¿os visita a Rodríguez Seoane, a quen fixera 
socio de mérito, levando os estandartes 
gañados nas cidades da oliva e do apóstolo. 
Regresa a Pontevedra onde é aclamado con 
gran entusiasmo. O xa rapaz Ramón Valle de 
la Peña, temos que pensar, sería testemuña 
destes feitos ou, cando menos, na casa fala- 
ríase do triunfo: 


Gran regocijo causó en Pontevedra la noticia de haber- 
se otorgado al orfeón de aquella ciudad el premio 
en el certámen. 

Una multitud inmensa acompañada de una banda de 
música salió a recibir á los jóvenes orfeonistas, á 
cuya llegada á Pontevedra se dispararon cohetes 


de palenque”. 


O Orfeón participa activamente na vida 
cultural pontevedresa e a visita dos Reis a 
Pontevedra sírvenos novamente para ver a 
base social dos seus membros formada por 
traballadores: 


S.M. el rey remontó el rio embarcado en el muelle 
del puente de piedra denominado El Burgo? 
y aceptando la canoa titulada La Reéna, propiedad 
de este alcalde, y que es notable por sus condicio- 
nes marineras. 

Marchaban tras esta embarcación infinidad de botes, 
llevando a bordo numerosas damas y la música del 
Hospicio. 

En una de las mesetas que forman las orillas del Lerez 
se ofreció al rey un delicado /nch, durante el cual 
ejecutó el orfeón Los Amigos una gallegada y la 
Aurora, de Reventós. 

S. M., encantado de la delicadeza y arte con que cantó 
el orfeón, se dirigió á su director, que es el jóven 
artista Sr. Pintos y le hizo repetidas preguntas so- 
bre la organización de dicha sociedad coral. 

El Sr. Pintos le manifestó que ningun orfeonista sabia 
música y que eran todos obreros ó empleados. El 


28 Cf. El Correo Gallego, Ferrol, 29-7-84. Reproduce 
información do xornal santiagués E/ E 2bredón. 


2 Cf. La Voz de Galicia, 29-07-1884, p. 2. 
30 No orixinal, El Biergo. 


rey les saludó, alabándoles y estimulándoles; sus 


frases fueron acogidas con vivas”. 


O día primero de novembro o Orfeón 
Pontevedrés depositaba “sobre la tumba del 
malogrado poeta Andrés Muruais una sen- 
cilla y elegante corona” *, homenaxe que 
desde a súa fundación realizará, como relata 
o historiador José Antonio Durán, o orfeón 
“Los Amigos”: 


No día da visita Ós Cemiterios, tan observado en 
Pontevedra os integrantes do Orfeón aliñábanse 
ante a tumba (convertida de pronto en brillante 
monumento funerario, alzado en honra de Andrés 
Muruais, co busto deste, pagado polos ponteve- 
dreses). Despois de cantar un miserere, ensaiado 
expresamente para a ocasión, remataban con Mar- 
sellesa. O himno revolucionario, asumido polo 
internacionalismo proletario que Andrés axudara 
a crear en Pontevedra”. 


Tamén a Juliana” de La rosa de papel fora 
¡Una heroína de las primeras! [LRP: 203:98], 
como o fora Muruais; polo tanto “Simeón 
Julepe”, o aflixido esposo, coa alma traspasa- 
da, pódelle dicir a defunta: ¡Esposa ejemplar!, te 
rendiré el último tributo en el cementerio! El Orfeón 
los Amigos te cantará la Marsellesa [LRP:240: 
624-625]. 

En agosto de 1886 reorganízase o orfeón 
coa fusión do orfeón Pontevedrés, nomeándo- 
se unha directiva interina” baixo a denomi- 
nación de Socdedad Coral “Los Amigos”, cun 
novo regulamento”. O renovado orfeón, 
con 54 membros, estará dirixido por Román 


3 Cf. La Correspondencia de España, Madrid, Edición 
de la tarde, 31-8-1884, p. 1. 


32 Cf La Voz de Galicia, 6-11-1883, p. 1. 

33 Durán, José Antonio, op. cit., p. 211. 

34 Para coñecer o nome dos membros da directiva 
vid. E/ Lacense, 28-8-1886, p. 2. 

33 Reglamento de la Sociedad Coral “Los Amigos”. Pon- 


tevedra, Establecimiento tipográfico-comercial de la 


Viuda de Madrigal e Hijos, 1886 (16 pp.). 
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Pintos. Á este ano corresponde o documen- 
to gráfico do orfeón que acompaña a este 
texto”, A finais de agosto nomea presidente 
honorario ao diputado Eduardo Vicenti. 

Participa no certame  literario-musical 
celebrado en Ourense co gallo da colocación 
da estatua do P. Feijóo o 11 de setembro de 
1887. O Orfeón Unión Orensana leva o primei- 
ro premio, correspondéndolle ao laureado 
“Los Amigos”, agora di- 
rixido por Juan Serrano 
e presidido polo poeta e 
xornalista Renato Ulloa, 
amigo dos Valle, o segun- 
do posto. 

Como xa fica dito, 
calquera acto de  rele- 
vancia que oOocorra en 
Pontevedra, contará coa 
participación da masa 
coral. Así, nos meses de 






REGLAMANTO 


DE LA 


[ISOCITDAD CORAI 


"Los Hlmigos” 
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á súa chegada a Pontevedra, e na primeira 
xunta celebrada, é nomeada socía de mérito 
a señora Marquesa de Lumbrales do Porto 
polas deferencias con eles tidas. Participa ta- 
mén no certame de Tux, que ten lugar os días 
15 de abril de 1890, e novamente obterá o 
segundo posto; o primeiro corresponderíalle 
ao orfeón La O/va, de Vigo. 
O 11 de xullo de 1890 ten lugar o en- 
terro do xornalista Al- 
A. y P bimo Simán do Diario de 
Pontevedra e orfeonista” 
| de Los Amigos”, O que 
dá motivo para que O 
orfeón participe activa- 
mente na condución do 
cadáver 20 camposanto, 
con todo o aparato que 
| quería “Simeón  Julepe” 
FP para “Foriana”, onde non 
| pode faltar a coroa de 


E 
agosto e setembro de pensamentos morados, 
1888, asistirá, novamente que recorda a que para 
dirixido por Pintos, á xira Pornrarzona. o acto fúnebre mercara 





polo Lérez organizada en 
honor de Echegaray ou ás 
serenatas a Cristino Mat- 
tos, presidente do Congreso, no seu paso por 
Pontevedra de camiño a Lourizán. 

A mediados de setembro de 1889 o ot- 
feón, acompañado dos xornalistas de Pon- 
tevedra e de varios entustastas sae de xira 20 
Porto, onde actúa no Teatro Príncipe Real; 


36 Acompañando o seu director aparecen os or- 
feonistas Rogelio Lamas, Miguel Simán, Isidro Puga, 
Pedro Acuña, Baldomero Paz, Salvador Martínez, Víc- 
tor González, Albino Simán, Miguel Fariña, Sebastián 
del Río, Alfredo Prego, Aurelio Silva, Alfredo Urra- 
bieta, José Sánchez el Lerezano, Diego Estévez, Jesús 
Abeigón, Luchini, José Cabezas, Manolo Camposo, 
Felipe Cons, Constantino Lorenzo e outros. Poste- 
riormente figuraron Mercadillo, Torres, Ruisuárez, 
Boullosa, Juncal, Adolfo Mosquera, Tobío, Mora, Al- 
varo Sánchez, Ramón Dios, Hevia, Mouriño, Méndez, 
Mariano García, Cándido Dios e moitos máis. 


Julepe: “Metida por la ca- 
beza, hasta los hombros, trae 
una corona de pensamientos y 
Jollaje de latón con brillos de luto” [LRP: 239-240: 
619-620]. No enterro de Stmán, unha das 
fitas que pendían do cadaleito foi sostida 
por Carlos Valle. Non pode descartarse que 
o seu irmán Ramón del Valle-Inclán asistise 
20 acto: 


El entierro de muestro compañero en la prensa D. 
Albino Siman fue un acontecimiento de luto para 
Pontevedra. 

Formaban en dos filas, y conduciendo cirios encendi- 
dos rompían la marcha todos los individuos que 
componen la sociedad coral Los Amigos á la que 
pertenecía el finado. 

Sobre el fondo negro del ataud se veían dos lindísimas 


37 Albino Simán é, como xa se dixo, un dos or- 
feonistas que aparecen na fotografía de 1886 que se 
reproduce. 
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coronas; una de ella de pensamientos morados 
recuerdo de sus amigos y la otra del orfeón con 
la siguiente dedicatoria “Los Amigos á su inolvidable 
compañero”. 

Del féretro pendían seis cintas que llevaban los seño- 
res Fernández Soler, Rivera, Millan, Ulloa, Valle y 
Portela. 

El duelo lo presidían los Sres. García Camba, Pardo y 
Rector de San Bartolomé, á quienes seguían nu- 
merosos amigos del finado; y cerraba el fúnebre 
cortejo ejecutando una sentida marcha, la banda 
del Hospicio. 

El brillante sexteto Sanmmarión se situó en la Herrería 
enfrente al café Mendez Nuñez, esperando el 
paso del entierro. Alli se detuvo éste un largo rato, 
durante el cual dicha orquesta interpretó admira- 
blemente la pieza titulada La Muerte, cuyas notas se 
escucharon en el más profundo silencio. 

Volvió a ponerse en marcha la comitiva acompañando 
al cadáver hasta el antiguo cementerio, en donde 
tuvo lugar la despedida*. 


A finais deste mesmo ano de 1890 o Or- 
feón “Los Amigos”, que aparece moi a miúdo 
vencellado co republicanismo, vai colaborar 
nos actos organizados polo Comité e pola 
Xunta do Centro Republicano pontevedrés 
en louvor do avogado, gran filósofo e xorna- 
lista Indalecio Armesto, destacado membro 
do partido, quen falecera o 22 de febreiro 
dese ano. O acto celebrouse coincidindo 
co Día dos Defuntos perante a tumba do 
pensador galego, e na homenaxe léronse 
traballos enviados por distinguidos homes 
públicos republicanos e compañeiros na 
prensa. Entre os asistentes ao acto figuraba 
Carlos Valle: 


En Pontevedra, con motivo de la conmemoración de 
los difuntos, se ha celebrado una manifestación de 
simpatía á la memoria del inolvidable filósofo y 
periodista insigne Indalecio Armesto. 

El presidente del partido republicano pontevedrés, Sr. 
Paz, pronunció con emoción un breve y sentido 
discurso, en el que elogió los merecimientos del 
correligionario consecuente. 

Después, el mismo Sr. Paz dió lectura á trabajos de D. 
Juan Manuel Paz y del Sr. Ginard de la Rosa; el Sr. 


38 Cf. La Vaz de Galicia, 16-7-1890, p. 1. 


Valle leyó otros de los señores Salmerón, Ossorio 
y Gallardo y Esperón; el Sr. Couto Salcedo uno de 
que es autor; el Sr. Piqué un artículo del Sr. Mur- 
guía y D. Renato Ulloa una poesía. 

El orfeón “Los Amigos”, dirigido por el señor Pintos, 
cantó con mucha expresión y de manera acabada 
la Stradela”, poniendo término al acto, que resultó 
severo y sentido. 

Los amigos del Sr. Armesto distribuyeron entre los 
pobres de la capital sinnúmero de bonos por valor 
de media peseta”. 


Os traballos en prosa e en verso lidos 
perante a tumba de Indalecio Armesto foron 
publicados baixo o título de “Homenajes dedi- 
cados a la memoria del profundo filósofo y eximio 
escritor Indalecio Armesto, con motivo de la manijes- 
tación celebrada en su honor el día 1” de Novembre 
de 1890 en el cementerio de desidentes [sic] de esta 
capital”, libro en que Carlos Valle, que asina 
como C. Valle, colabora cunha poesía (pp. 
65-66) que leva por título “4 1. _Armesto” *: 


A l. Armesto 


Poeta, si en el no ser 
hay un recuerdo de ayer 
y una gloria como aquí, 


39 Coido que a pregaria de Alessandro Stradella 
Pietá Signore non se debeu cantar perante a tumba de 
Indalecio Armesto no cemiterio de disidentes por 
razóns obvias, mon descartando que interpretasen 
algunha outra obra de carácter non relixioso, mesmo 
A Marsellesa. Exa costume dos republicanos ponte- 
vedreses louvar aos seus correlixionarios na mesma 
data que a Igrexa Católica lembraba os seus defuntos: 
“Terminada la visita al cementerio de disidentes, la 
comitiva [republicana] se encaminó al católico y civil 
para render igual tributo á los restos de sus queridos 
correligionarios allí inhumados” (La Gaceta de Galicia, 
Santiago, 3-11-1892). O Preta Szgnore, pregaria obriga- 
da naquel tempo, pregaria que se cantou nas honras 
fúnebres de grandes poetas galegos como Rosalía de 
Castro, Curros Enríquez ou Eduardo Pondal, debeu 
ser cantada por “Los Amigos” no camposanto católico 
onde a visita a Andrés Muruais era obrigada. 

19 Cf. La República Diario Federal), Madrid, 7-11- 
1890, p. 3. 


141 Este libro, de 78 páxinas en 8? francés, foi edi- 
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detras de ese firmamento, 
conságrame un pensamiento 
como el que tengo de tí. 


Zorrilla 








tado pola Imp. de Luis Carragal y Puga en Pontevedra 
entre o 1-11-1890 e o 11-1-1891, data en que acha- 
mos a primeira noticia da súa publicación (na prensa 
consultada non aparece o título da obra). A lectura do 
exemplar vén demostrar que esta colaboración —que 
reproducimos- corresponde a Carlos Valle, compañei- 
ro na prensa de Indalecio Armesto, e non a seu irmán 
Ramón como hipoteticamente se ten suposto. Porén, 
Francisco Charlín e Gonzalo Allegue, no prólogo da 
sua edición de Escenas gallegas, de Carlos del Valle-In- 
clán (Asociación Amigos de Valle-Inclán, Vilanova 
de Arousa, 2002), xa sinalan acertadamente a Carlos 
como o autor de esta colaboración (véxase a p. 17). 


Nos primeiros días de marzo de 1890 reuníranse 
ma sociedade Recreo de Artesanos, de Pontevedra, 
poetas e literatos da cidade, entre os que se atopa Car- 
losValle, que días antes fora nomeado profesor auxiliar 
do Instituto de segundo ensino, asignado a sección de 
letras “Ramón nesas datas ainda está en Santiago— co 
obxecto de acordar a forma de celebrar unha velada 
organizada por ese centro á memoria de Indalecio Ar- 
mesto, acto que ten lugar o domingo 16 dese mes e en 


Fernando López-Acuña López 


Pudo, guerrero brioso, 
perecer en la demanda, 
rindiendo la noble frente 

á la segur despiadada; 

pudo hallar cárcel estrecha 
en la fosa solitaria ... 

Pero hay algo que respeta 
en sus furores la parca, 

y del fondo de la tumba 
fuleor misterioso lanza... 
El genio, sello divino 

que Dios en la frente grava. 
Hay algo que en el espacio 
agita las níveas alas, 

y siglos y siglos cruza 

en vertiginosa marcha... 

La gloria, que sobrevive 
como sobrevive el alma. 
Llegad con paso suave 

á la mansión que le guarda 
y derramad silenciosos 
tributo amargo de lágrimas, 
y entretejed con laureles 
sobre la tumba guirnaldas. 
Pero no turben su sueño 
los ecos de vuestras harpas... 
Dejadle dormir tranquilo 
que las penas no se cantan; 
hay alma para sentirlas!... 
hay ojos, para llorarlas!... 
Pero no turben su sueño 
los ecos de vuestras harpas... 
Dejadle dormir tranquilo 
que las penas no se cantan; 
hay alma para sentirlas!... 


hay ojos, para llorarlas!... 


C. Valle 


O orfeón “Los Amigos” desaparece en 





que se leron traballos en prosa e en verso de Renato e 
Torcuato Ulloa, Carlos Valle, Anciles, Martínez, Luis, 
Pena, Valcárcel, Fernández Soler e Mosquera (vid. E/ 
Regional, Lugo, 11-3-1890, p. 2; 12-3-1890, pp. 2-3, e 
20-3-1890, p. 1). 
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La “Rosa de papel” de Valle-Inclán e o “Orfeón Los Amigos” 


1891 e os seus membros pasan a formar 
parte de Los Trovadores, nova sociedade coral 
continuadora da tradición orfeonística pon- 
tevedresa imictada por Andrés Muruass. 

Aínda que non posuímos información ao 
respecto, non parece aventurado afirmar que 
tras a morte de “Simeón Julepe” no incendio 
da ferraría, o orfeón “Los Amigos” acom- 
pañaría ao cemiterio de disidentes ao seu 
compañeiro, onde sería soterrado ao sons 
da Marsellesa. Logo pasaría ao camposanto 
onde, diante da tumba de “Flortana”, imter- 
pretaría o Pieta Signore, de Stradella. 

O Orfeón “Los Amigos”, unha das socie- 
dades corais máis destacadas do seu tempo 
en Galicia quedou, pois, inmortalizado 
mercé á maxistral pluma de Ramón M* del 
Valle-Inclán nunha das súas máis fermosas 
obras, o melodrama para marionetas La rosa 


de papel. 
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Valle-Inclán frente a la 


Gran Guerra: 
una entrevista de Luis G. 
Urbina al escritor recién 


llegado de Francia. 


Daria Alesi 


Universidad de Santiago de Compostela 


Valle-Inclán llega por primera 
vez a México en abril de 1892, 
para quedarse hasta mediados de 
marzo de 1893.* Durante este 
tiempo, establece una abun- 
dante red de relaciones con los 
intelectuales autóctonos, en el 
marco del gobierno porfirista y 
de la primera etapa modernista, 
representada por José Martí, 
Manual Gutiérrez Nájera, Julián 
del Casal y José Asunción Silva? 
Desde el principio, el joven 
escritor entabla una colabo- 
ración habitual con la prensa mexicana, fir- 


Y Esta investigación se ha realizado gracias al apoyo 
del programa de becas de formación doctoral del Mi- 
nisterio de Asuntos Exteriores y de Cooperación de 
España (AECD. 

? Según los testimonios, Valle llega a conocer per- 
sonalmente al joven escritor Manuel Larrañaga Portu- 
gal, Salvador Díaz Mirón y Carlos Díaz Dufóo; ade- 
más, en E/ Universal, su firma aparece publicada al lado 
de las de Díaz Mirón, Carlos Díaz Dufóo, Gutiérrez 
Nájera, Francisco de Ycaza, Balbino Dávalos, Rubén 
Darío, Julián del Casal, Martí, Ricardo Palma, Gómez 
Carrillo, entre otras (José García Velasco, “Valle-Inclán 
en su camino de Damasco. El primer viaje a México”, 
en Valle-lnción (1898-1998): Escenarios, ed. Margarita 
Santos Zas, Luis Iglesias Feijoo, Javier Serrano Alonso 
y Amparo de Juan Bolufer, Servizo de Publicacións da 
Universidade de Santiago de Compostela, Actas del 






Luis Gonzaga Urbina. 


mando treinta y cinco textos Cast to- 

dos dedicados a temas españoles, 

en periódicos como El Correo 
Español y El Universal? 

Como demuestra la entre- 
vista que se ofrece a continua- 
ción, Valle conoce también al 
poeta y escritor mexicano Luis 
Gonzaga Urbina que, en este 

texto fechado 1916, afirma ha- 
berse despedido de Valle “más 
de veinte años” atrás. La entrevista 
de Urbina a Valle-Inclán, se 
publica por primera vez en el 
verano de 1916 en El Heraldo de La Habana 
(texto que no hemos localizado por el mo- 
mento) y, un poco más tarde, el 30 de sep- 
tiembre y el 7 de octubre de 1916, aparece en 
El Heraldo de Nueva York (Anexo).* En 1920 





Seminario Internacional, noviembre-diciembre, 1998, 


pp. 29-71). 


? Además de firmar en estos periódicos, a media- 
dos de noviembre de 1892, Valle se traslada a Veracruz 
en calidad de codirector de La Crónica Mercantil (véase 
William L. Fichter, “Comienzos literarios. La forma- 
ción de Valle-Inclán”, en Ramón del Valle-Inclán, An 
Appraisal of his Lafe and Works, New York, Las Ameri- 
cas Publishing, 1968, pp. 177-191; Luis Mario Schnei- 
der, Todo Valle-Inclán en México, México D. E, UNAM, 
1992, pp. 11-12; y también, José García Velasco, op. 
cit., p. 30). 
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se reedita en el libro Estampas de viaje. España 
en los días de la guerra, junto con otros artículos 
y semblanzas; y, finalmente, se incorpora a 
Crómicas de 1950, recopilación prologada por 
Julio Torri.? 

Luis Gonzaga Urbina 
(1864-1934) se considera uno 
de los poetas y escritores 
más destacados de las letras 
mexicanas del primer tercio 
del siglo XX, caracterizado 
por el lirismo y la humanidad 
que infunde a todos sus libros, 
escritos bajo el lema: “creer, 
crear”.“ De hecho, a pesar de 
que maneje diferentes modali- 
dades literarias como la poesía, 
la prosa, la crónica y la reseña 
de teatro, su obra denota una 
personalidad intelectual acusadamente ho- 
mogénea.” Su trayectoria literaria abarca el 
periodo que va, desde los últimos soplos de 
la corriente romántica hasta el postmoder- 
nismo, dejándose influenciar también por 


* Amparo de Juan Bolufer “Dicen que Ramón 
del Valle-Inclán dijo... Problemas de mediación en 
entrevistas y declaraciones”, en Bradomén, 3, 2010, p. 
14. Aprovecho la ocasión para expresar mi sincera gra- 
titud a la Dra. Amparo de Juan Bolufer, por haberme 
facilitado este artículo suyo, una copia de la entrevista 


> 


publicada en E/ Heraldo de Nueva York y por su orien- 
tación. Asimismo, deseo expresar mi reconocimiento 
al Dr. Javier Serrano Alonso por su disponibilidad 
durante el proceso de redacción de este trabajo. 


* El título y la referencia bibliográfica de la entre- 
vista publicada en las dos recopilaciones es: Luis G. 
Urbina, “Valle-Inclán”, en Estampas de viaje. España en 
los días de la guerra, Madrid, Yagúes, 1920, pp. 211-233; 
“Valle-Inclán”, en Crónicas, prólogo de Julio Torri, 
México, UNAM, 1950, pp. 212-222. 

* Gabriel Rosenzweig, Autores mexicanos publicados 
en España, 1879-1936. Notas de bibliografía mexicana, 
México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 1992, p. 
13, nota 10. 


7 Luis G. Urbina, Poemas selectos, prólogo de Manuel 
Toussaint, México, Tip. Murguía, 1919, pp. 6-7. 





Ramón del Valle-Inclán 
1892-1893. 


Daria Alesi 


parnasianos y simbolistas. Efectivamente, el 
estilo de Urbina se distingue por ser equili- 
brado, musical y por la ausencia de cualquier 
vulgaridad, incluso cuando alude a temas tri- 
viales y cotidianos. Preocupado 
sólo por refinar su virtud poéti- 
ca, Urbina rehúye todo tipo de 
afán de gloria y sometimiento 
a escuelas literarias; por ende, 
consigue forjar un arte abso- 
lutamente personal, que Julio 
Torri definirá “del desengaño 
mitigado y de la remembran- 
za”, tanto en la poesía como en 
la prosa.* 

La formación literaria de 
Urbina se desarrolla sobre todo 
gracias a su destacada curiost- 
dad intelectual, que le propor- 
cionará los medios para tratar y opinar sobre 
una gran diversidad de temas, que van desde 
las investigaciones criminológicas lambrosta- 
nas hasta los Zeder de Heine.” Mientras cursa 
los estudios oficiales en la Escuela Nacional 
Preparatoria, empieza a colaborar como re- 
dactor y crítico teatral en el rotativo El Szglo 
XIX y participa, incluso, en publicaciones 
como El Mundo Ilustrado y El Imparcial. De 
1894 hasta 1896 trabaja como secretario de 
redacción en la revista 42) en la que sobre- 
sale por sus reseñas teatrales y por sus crón1- 
cas, sobre todo las que relatan los crímenes 
cometidos a principios del siglo XIX en su 
México natal.*” El propietario de la revista es 
el poeta Manuel Gutiérrez Nájera, a quien 
Urbina debe su vocación poética y su prime- 
ra formación estilística. La revista fundada 
por el “Duque Job” tuvo gran repercusión 





* Luis G. Urbina, Crónicas, Op. Cit., pp. v-vil. 
? Ibíd., p. xvii. 


1% La mayor parte de las crónicas teatrales fueron 
compiladas por Gerardo Sáenz en el volumen Excos 
teatrales, México, D.E, Instituto Nacional de Bellas 
Artes, 1962. 
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en las letras mexicanas y en el extranjero, 
pues dío cabida a las tendencias modernistas 
y difundió las obras de escritores españoles y 
franceses, de orientación simbolista. ** 

Sí Gutiérrez Nájera es el mentor juvenil 
de Urbina, el educador Justo 
Sierra es el otro personaje-guía 
que completa su formación; 
durante los últimos años del 
gobierno porfirista, éste último 
asumió la gestión del cargo de 
Ministro de Instrucción Pública 
y Bellas Artes y Urbina fue su 
secretario particular. ? El gran 
mérito de Sierra fue promover 
reformas innovadoras en el ám- 
bito de la educación y convirtió 
a Urbina en uno de sus prote- 
eidos, es decir, en uno de esos jóvenes que 
deseaban superar la educación positivista del 
país, ya en evidente decadencia e instrumen- 
talizada por el gobierno. A partir de aquel 
momento, Luis G. Urbina estuvo vinculado 
tanto a la administración pública como a los 
medios de comunicación del país.” Gracias 
al prestigio conquistado, fue nombrado di- 
rector de la Biblioteca Nacional de México, 
en la que se volcó en la conservación de los 
textos sagrados; de hecho, bajo la gestión de 
Urbina (1913-1914) nace el Departamento 
de Biblias y sus Comentaristas.” 

A causa de la imestabilidad política pro- 
ducida por el movimiento revolucionario, el 
1 de marzo de 1915, Urbina se exilía en La 
Habana donde sobrevive gracias al oficio de 


** Armando Pereira (coord.), Diccionario de literatura 
mexicana del siglo XX, México D. E, UNAM, 2004, pp. 
46-47. “Duque Job”, es el seudónimo de Gutiérrez 
Nájera. Urbina utilizaba él de “Daniel Eyssette” y, en 
Azul, publicaba en la sección de Caprichos. 


2 Luis G. Urbina, Crónicas, Op. cit., pp. xvii-xviil. 


1% Manuel Fernández Perera (coord.), La hteratura 
mexicana del siglo XX, México D. E, Fondo de Cultura y 
las Artes, 2008, p. 17-18. 





El educador Justo Sierra. 


periodista y de profesor particular. De ahí, en 
mayo de 1916, viaja a España como corres- 
ponsal de E/ Heraldo de La Habana y, en esta 
ocasión, tiene la oportunidad de conocer a 
varias personalidades literarias de la época, 
como atestigua su recopilación 
Estampas de vaje. España en 
los días de la guerra? “Con mi 
propósito de silencioso acerca- 
miento a los hombres de letras, 
he tenido oportunidad de ver y 
oír en Madrid a algunos de los 
más encopetados y célebres”.** 
Probablemente, en 1916, pocos 
meses después de la entrevista a 
Valle-Inclán, Urbina, junto con 
Francisco Villaespesa y José 
Ingenieros, funda la revista Cey- 
vantes. Revista mensual ¿beroamericana, publica- 
ción que quería estrechar las relaciones entre 
la literatura Española e Hispanoamericana.” 

El resto de su vida lo pasa en la capital 
española, abandonándola sólo para cumplir 
algunas misiones oficiales: en abril de 1917 
marcha a Buenos Aires para pronunciar unas 
conferencias sobre la literatura mexicana;* 
a principios de 1918 regresa a México y le 
proclaman primer Secretario de Legación, 


'4 Armando Pereira (coord.), op. cit., pp. 53-54. 


5 Belém Clark de Lara, La república de las letras: 
asomos a la cultura escrita del México decimonónico, México, 


UNAM, 2005, p. 473. 


ió Luis G. Urbina, “Valle-Inclán”, en Estampas de 
vaje, Op. cit.,, p. 216. En este libro, además de Valle-In- 


> 


clán, aparece la semblanza de dos escritores teatrales: 
Ielesias y Guimerá. 

7 La revista se publica desde agosto de 1916 a 
diciembre de 1920, con un paréntesis de seis meses. 
Francisco Villaespesa, Luis G. Urbina y José Inge- 
nieros fueron los primeros codirectores de la revista, 
hasta septiembre de 1917 (Marina Gálvez Acero, 
“Cervantes, revista mensual iberoamericana. Origen 
y vigencia”, en Las relaciones literarias entre España e 
Iberoamenrica. XX11 Congreso del Instituto Internacional de 
ELsteratura Iberoamericana (Madrid, 25-29 de junto de 1984, 
Madrid, Editorial Complutense, 1987, pp. 715-722). 
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adscrito a la Embajada de Madrid, y el 11 de 
septiembre, ya de vuelta a Madrid, es elegido 
miembro de la Academia Mexicana. En 1921 
viaja primero a Italia, a París y, luego, vuelve 
de nuevo a su tierra natal para ser nombrado 
Secretario del Museo Nacional 
de Arqueología, Etnografía e 
Historia.” 

En 1925 regresa por últi- 
ma vez a México para recibir 
nuevos encargos, como el de 
director de la Comisión Del 
Paso y Troncoso, ocupación a 
la que se dedicará a partir del 1 
de enero de 1926, una vez asen- 
tado definitivamente en Madrid. 
En la capital española, Urbina 
reforzará su amistad con don 
Ramón y aparecerá entre los 
integrantes de la tertulia vallemclaniana del 
café Regma, junto con Alfonso Reyes, el 
embajador mexicano Miguel Alessio Robles 
y Francisco A. de Icaza, a quien sustituyó 
como director de la Comisión Del Paso 
y Troncoso.” Estas actividades y otras de 
distinto tipo le mantuvieron ocupado hasta 
su muerte, ocurrida en la capital española en 
1934." 

El subtítulo de la entrevista publicada en 
El Heraldo de Nueva York, “La consagración 
de la crítica en las catedrales literarias”, se 





Valle-Inclán publicó un cuento titulado Geórgzcas, en el 
número V de diciembre de 1916 (pp. 26-31). El texto 
aparece precedido por Doña Francesca y Doña Clara de 
Gabriele D'Annunzio y seguido por Poesías ¿néditas: A 
la República Dominicana de Rubén Darío. 

1% Conferencias recogidas en Luis G. Urbina, La 
vida literaria de México y La literatura mexicana durante la 


guerra de la independencia, prólogo de Antonio Castro 
Leal, México, Porrúa, 1946. 


1% José Emilio Pacheco, La originalidad de Luis G. 
Urbina lo salvó de ser un epígono, Comunicado No. 231, 
http: / /www.conaculta.gob.mx/sala_prensa_detalle.ph 
prid=11165. 


2% Además de la creación poética y del interés 





Manuel Gutiérrez Nájera, el “Duque Job”. 


Daria Alesi 


debe a la amplia introducción que Urbina 
antepone al encuentro con Valle-Inclán, en 
la que describe la difícil situación del escritor 
español que, a fin de cuentas, es muy pare- 
cida a la mexicana: quien no conseguía su 
sueño de gloria acababa en la 
calle, en un despacho de redac- 
ción o en un empleo de oficina 
cualquiera, malgastando sus 
años más prolíficos en cuader- 
nos de contabilidad.2 En Es- 
paña, dice Urbina, los jóvenes 
poetas que querían alcanzar el 
éxito tenían que consagrarse 
en las “catedrales” literarias de 
Madrid o Barcelona, en donde 
estaban dispuestos a intentarlo 
todo para granjearse el favor 





estético, Valle-Inclán y Urbina compartían la misma 
preocupación por la condición del indio: por ejemplo, 
sabemos que Valle interviene con entusiasmo a propó- 
sito de la reforma agraria ratificada por la primera Ley 
de Ejidos: “la tierra es de quien la labra” (E/ Universal, 
23 de septiembre de 1921, en Luis Mario Schneider, 
op. cit., pp. 12. Por lo que se refiere a la Ley de Ejidos, 
véase Zazil Sandoval Aguilar, Guía de Restitución y Dota- 
ción de Tierras y de Reconocimiento, Confirmación y Titulación, 
México, Registro Agrario Nacional, CIESAS, 1999, pp. 
19-31). Asimismo, Urbina, a pesar de que no tenga en 
alta consideración el intelecto del indio en general, 
propone algunas reformas en contra de la explotación 
de los niños, la prostitución, el analfabetismo y se 
muestra a favor del fomento cultural a fin de rescatar 
a los jóvenes del alcohol (Luis G. Urbina, Crónicas, Op. 
cit., pp. xiv-xv). Además, el escritor José Emilio Pache- 
co escribe de Urbina: “cuando todos se avergonzaban 
del mestizaje, El Vaejecito, como lo llamaron desde su 
adolescencia, se mostró orgulloso de su aspecto que 
definía como de “indio pollero”” (Antología del moderni- 
smo, 1884-1921, tomo 1, Ediciones Era, 1999, p. 131). 
Tanto para definir la personalidad de Urbina como 
para conocer otros rasgos que tenía en común con 
Valle-Inclán, véase Alfonso Reyes, “Recordación de 
Urbina”, en Obras completas, X11: Grata compañía, Pasado 
¿nmediato, Letras de la Nueva España, Fondo de Cultura 
Económica, 1997, pp. 271-278. 


2 Belém Clark de Lara, op.cit., pp. 474-475. 
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de la crítica. Á pesar de los esfuerzos, algu- 
nos fallaban y no les quedaba ni la gloria mi 
el pan: “el pan es gloria; la glorta es pan” (30 
de septiembre, p. 1); otros, más ingeniosos, 
estaban dispuestos a considerar caminos di- 
ferentes, como podía 
ser el del teatro, la 
novela o el pertodis- 
mo. Tras revisar la 
biografía del escritor 
mexicano, no sería 
arriesgado afirmar 
que habla con cono- 
cimiento de causa, 
pues Urbina, en el 
texto de la entrevista, 





se dirige hacía él llamándole en voz alta; 
Urbina, con estupor, reconoce al célebre 
literato y reflexiona sobre el tiempo pasado 
desde la última vez que se habían despedido 
en México: “Más de veinte años hacía que en 
una calle de México 
nos habíamos dicho: 
hasta luego”, como 
quienes se despiden 
para tornar a verse 
a la siguiente maña- 
na. Y el mañana ha 
sido muy largo, no 
obstante, Ramón del 
Valle-Inclán ha sabí- 
do llenarlo de gloria 


afirma que la crítica 
teatral representa 
una fuente segura 
de éxito, que el libro 


Escultura en homenaje a Simón Bolívar, situada en el Parque Oeste de Madrid 

e inaugurada en 1970, A partir de 1922 y a petición de Luis G. Urbina, miem- 

bro de la Academia Mexicana, se intentó realizar un conjunto escultórico que 
diera proyección universal al libertador de cinco naciones en Sudamérica. 





y aventura” (30 de 

septiembre, p. 3). 
Ese mismo 

verano de 1916, 


no enriquece y que el periodismo tampoco, 
pero puede proporcionar cierta popularidad; 
es decir, lo que él mismo estaba experimen- 
tando en su profesión: “Muchos son los 
que, rodando del teatro o del libro, caen en 
el periódico, y en él quedan, aunque siempre 
dispuestos a nuevas y audaces tentativas para 
triunfar en el tablado y en el volumen” (30 de 
septiembre, p. 1). 

Urbina encuentra a Valle-Inclán mientras 
pasea por la Calle de Alcalá, en una noche 
de verano “prometedora de frescura”. El 
gallego, al levantarse de la mesa de un café, 


2 Manuel Fernández Perera (coord.), op. cit., p. 19. 
A propósito de la condición del escritor mexicano en 
aquel entonces, Nervo toma como ejemplo a Urbina: 
“Condenado a ser lo que no ha querido ser, gastando 
sus días en el pupitre de la oficina o en la redacción 
de un periódico, escribiendo de prisa sobre las rodillas 
editoriales o crónicas de teatro, dando a los diarios lo 
mejor de su esencia juvenil y vigorosa, derrochando 
vitalidad en naderías obligatorias” (Amado Nervo, 
Cuentos y crónicas de Amado Nervo, México D. E, UNAM, 
1993, p. xil. 


2 Luis G. Urbina, Crónicas, Op. Cit., pp. xvili-xx. 


Valle había regresado de París donde había 
visitado el frente de batalla en las líneas del 
Marne, como corresponsal de E/ Imparcial, a 
raíz de una invitación oficial del gobierno 
de Francia, que le había tramitado su amigo 
Jacques Chaumié, cónsul francés en España. 
Don Ramón se había mostrado partidario 
del bloque aliado, en contra de la postura de 
la mayor parte de los carlistas que simpatiza- 
ban con Alemania, y lo había ratificado pu- 
blicando el “Manifiesto de los Intelectuales 
Españoles” a favor de los altados, el 5 de ju- 
lio del año anterior.” Desde luego, a Urbina 
le interesaba sumamente conocer las impre- 
siones de Valle-Inclán sobre el conflicto, por 
lo que quedaron para verse al día siguiente en 
casa del ilustre escritor, en la calle Francisco 
de Rojas.* 

Para el investigador en busca de declara- 
ciones directas del autor gallego, esta entre- 
vista no será muy productiva, aunque aporta 


 Dru Dougherty, Un Valle-Inclán olvidado, Madrid, 
Fundamentos, 1983, p. 74, nota 93. 
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detalles interesantes sobre su persona y sus 
cualidades de orador; según la declaración 
del mismo entrevistador, “lo que en Valle-In- 
clán seduce como narrador, interesa menos 
que lo que tiene de exposi- 
tor” (7 de octubre, p. 3). La 
trascripción de las palabras 
pronunciadas por el entre- 
vistado no es literal en al- 
gunos casos, pues el escritor 
mexicano ha preferido filtrar 
el discurso entre el emisor y 
el público potencial, a través 
de una fascinante semblanza 
valleclanesca, seguramente 
una de las más minuciosas y 
esmeradas que se han resca- 
tado hasta ahora. 





1916. Valle-Inclán en París. 


Daria Alesi 


un saloncillo amueblado con gusto, tapice- 
ría de seda, pinturas y dibujos colgando de 
las paredes, y un retrato de don Jaime con 
dedicatoria.” 

La entrevista se realiza en 
el saloncillo: Urbina, sentado 
en el sillón, y Valle, en el sofá, 
se quedan conversando hasta 
la caída de la noche. Urbina 
advierte que el temperamen- 
to del escritor gallego se ha- 
bía dulcificado a lo largo de 
los últimos veintiocho años, 
e incluso su aspecto había 
cambiado notablemente: 
“me desconcierta la imagen 
que conservaba en la memo- 
ria; pero, en cambio, vuelvo 
a sentir la influencia de la 





Desde que la criada 
“risueña y fresca” le abre 
la puerta de la vivienda, el huésped parece 
describir un ambiente aseado y acogedor: 


2% Existe una notable confusión a la hora de es- 
tablecer el número del domicilio de Valle situado en 
la calle Francisco de Rojas. Urbina indica el número 
3; Javier del Valle-Inclán Alsina escribe que el primer 
domicilio de Josefina Blanco, después de unirse en 
matrimonio en 1907, “es un piso del número 9 de la 
calle Francisco de Rojas, donde vivió Valle su soltería 
en compañía del pintor Ángel Zarraga, y cuyos sóta- 
nos, al menos en parte, tenía alquilados como almacén 
de libros” (“Apuntes para una biografía de Josefina 
Blanco”, Galegos=Gallegos, n? 5, 2009, pp. 161-166); 
en cambio, Manuel Alberca y Cristóbal González afir- 
man que el primer piso de la pareja fue el de la calle 
Santa Engracia, número 23 y que, sucesivamente, a 
partir de 1914, “además de la mansión de Cambados, 
tuvo casa puesta en Francisco de Rojas, 5” (La fiebre 
del estilo, Madrid, Espasa, 2002, pp. 110-111, 154). 
Hormigón, aunque con reservas, dice que entre 1914 
y 1920 vive en el número 5 (Juan Antonio Hormigón, 
Valle-Inclán: Biografía cronológica y Epistolario. Volumen 
I, Madrid, Asociación de Directores de Escena de 
España, 2006, pp. 280-281). Enrique Torner afirma 
que vive en el número 5 durante los años 1918-1919 
(Geografía esperpéntica: el espacio literario en los esperpentos de 
Valle-Inclán, University Press of America, 1996, p. 17). 


mirada y de la sonrisa [...]” 
(7 de octubre, p. 1). 
El entrevistador centra la descripción en 





Juan López Nuñez, en una entrevista de 1915, afirma 
que el escritor vivía en la calle de Francisco de Rojas, n? 
5 (“Valle-Inclán - Dos palabras”, Por Esos Mundos, 1 de 
febrero de 1915, en Valle-Inclán, Entrevistas, conferencias 
y cartas, ed. Joaquín y Javier del Valle-Inclán, Valencia, 
Pre-Textos, 1994, p. 131). 

% Amparo de Juan Bolufer, op. cit., p. 14. 

2 Jaime de Borbón y Borbón-Parma, único hijo 
varón de Carlos de Borbón y de la princesa Margarita 
de Borbón-Parma y, por eso, heredero natural de la 
causa tradicionalista. Según Margarita Santos Zas, 
Valle sigue la misma postura de don Jaime frente al 
conflicto mundial: “Don Jaime había declarado la 
neutralidad de su partido en la conflagración mundial 
y condenó abiertamente la postura germanófila y 
el apoyo a Alemania de los carlistas españoles, lide- 
rados por Vázquez Mella, actitud que fue el origen 
de la escisión del partido y una de las razones, a mi 
juicio, del alejamiento de Valle-Inclán del mismo” 
(“Sobre la recepción de Valle-Inclán en Francia”, en 
Teatro español: autores clásicos y modernos: homenaje a Ricardo 
Doménech, Madrid, Fundamentos, 2008, p. 166). Sobre 
las pinturas y dibujos que Urbina pudo observar en el 
piso de Valle, se podría aventurar una identificación a 
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el conjunto de sensaciones que le transmite 
el ars oratoria de Valle, capaz de cautivar al 
oyente más exigente mediante la sugestión 
de las palabras, adecuadamente moduladas 
y acompañadas por la singular expresividad 
de su figura: “yo lo es- 
tudio y pretendo darme 
cuenta del poder de su 
fascinación” (7 de octu- 
bre, p. 3). Al principio 
Urbina, perdido en sus 
pensamientos, entabla 
una conversación “des- 
hilvanada, insubstancial” 
pero, finalmente, se deci- 
de a preguntar lo que es- 
taba deseando desde que 
había llegado: el impacto 





Ramón del Valle-Inclán (Anselmo Miguel Nieto). 


estas imágenes adquirieran su propia catego- 
ría estética. 

Conquistado por la elocuencia del escri1- 
tor, Urbina no trascribe los sucesos narra- 
dos, simplemente se queda impresionado 
por la forma en que van 
recreándose frente a sus 
ojos. Valle sabe “recon- 
struir” las imágenes de 
otorgando 
una fuerte connotación 
visual 2 las palabras, 
pues tanto en su actitud 
personal como en su 
obra, la estrecha relación 
entre el lenguaje y la 
creación plástica resulta 
imprescindible. Al fin de 


lo vivido, 





que le había provocado 
la visita al frente francés:* entonces Valle- 
Inclán se transforma respectivamente en el 
profesor, orador, predicador y batallador, 
que Urbina escucha “con atención escolar”. 
De hecho, don Ramón empieza a hablar apa- 
sionadamente acerca de la lucha en el campo 
de batalla, de las trincheras y de los horrores 
propios de la guerra, consiguiendo que todas 





través de otras fuentes y entrevistas. En lo referente a 
este estudio, sólo se dirá que el retrato de Valle-Inclán 
al que el escritor mexicano presta atención, parece 
coincidir con el de Anselmo Miguel Nieto de 1912, 
es decir, el mismo lienzo que el pintor presenta en su 
primera exposición individual celebrada en ese año, 
junto con otros trece retratos de mujer. Se trata de una 
coincidencia muy probable, pues el fondo de paisaje 
que evoca el arte renacentista italiano, no deja lugar 
a dudas. En cambio, Urbina no ofrece ningún detalle 
del “óleo viejo” y de las “otras pinturas y dibujos” que 
decoran el saloncillo (Juan Antonio Hormigón, coord., 
Valle-Inclán y sn tiempo hoy. Catálogo general, Madrid, Mini- 
sterio de Cultura, 1986, pp. 83-86, 107). 


% A través de la serie de crónicas que procede de 
su viaje, sabemos que la experiencia había marcado 
intensamente la sensibilidad del escritor. Los textos 
aparecen en folletín en Los Lames de el Imparcial, bajo el 
título de Un día de guerra (Visión estelar). Primera parte. La 


transmitir al lector una 
idea de lo expuesto, Urbina enumera una 
serie de imágenes sucesivas como sí fueran 
fotogramas de “una película a colores”?” y se 
detiene a relatar sólo un episodio, el que le 
resulta más emocionante, es decir, cuando 
don Ramón experimenta el miedo causado 
por la explosión de una granada, de la que 
todavía conserva el casco.*” 

En este pasaje, parece que el mexicano 
quisiera poner en práctica la teoría estética 
de la “visión estelar” del mismo Valle, es 





Media Noche: 11, 14, 17, 23, 30 de octubre; 13, 23 de no- 
viembre; 4, 18 de diciembre de 1916. Un día de guerra. (Visión 
estelar). Segunda parte. En la luz del día: 8, 22 de enero; 5, 
26 de febrero de 1917. A partir de ellos publica La Media 
Noche. Visión estelar de un momento de guerra, Madrid, Imp. 
Clásica Española, 30 de junio de 1917. 


2 “Es como una película de colores la que estoy 
mirando”: declaración que denota cierto interés en este 
contexto, sobre todo a la luz de la predilección que Va- 
lle siente hacia todas las artes plásticas, ya ampliamente 
manifestada antes de 1916, y repetida en varias ocasio- 
nes después. Por lo que se refiere al cine en particular, 
véase “Don Ramón del Valle-Inclán y el cine”, El Cine, 
04 de febrero de 1922, en Valle-Inclán, Entrevistas, con- 
ferencias y cartas, Op. cit., p. 219. 
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decir, crear una visión de conjunto de la gue- 
rra fuera del marco temporal y espacial, que 
queda sustituido por imágenes simultáneas, 
y contar los sucesos desde una perspectiva 
trascendente hasta llegar a la narración de 
un hecho particular: “el arte es siempre una 
abstracción”.* 

A partir de los sucesos bélicos, el Valle- 
Inclán predicador desarrolla su propia teoría 
sobre el conflicto y “vatici- 
na” la victoria aliada. Una vez 
más, y como demuestra su 
obra, logra encontrar la co- 
rrespondencia entre realidad 
y postura estética: de pronto, 
la lucha se convierte en otro 





Fragmentos de metralla que Don Ramón 
guardaba en su casa. 


Daria Alesi 


la idea, une la orquestación mozartiana de 
los vocablos. ¿Un verbo-motor? Probable- 
mente. Pero sobre todo un soberano artista 
de la fonética” (7 de octubre, p. 3). 

Según reconoce el mismo entrevistador, 
estos conceptos embrionarios confluirán 
en el núcleo ideológico de La lámpara ma- 
ravillosa, que Valle-Inclán venía redactando 
desde el 9 de diciembre de 1912, mediante 
diversos ensayos publicados 
en Los lunes de El Imparcial 
y que había editado el 8 de 
febrero de 1916.* Para de- 
mostrarlo, Urbina transcribe 
tres pasajes de la misma obra, 
concretamente tres párrafos 





pretexto que le permite per- 
feccionar su personal proceder artístico. Con 
actitud ascética el autor afirma que, dadas 
sus causas, la conflagración era inevitable; 
ahora el hombre tiene que superarla para 
seguir su natural peregrinación ascendente, 
que lo llevaría hasta el vértice de un ángulo 
esotérico, desde el que sería capaz de ob- 
servar el pasado y el porvenir.” Estética y 
metafísica se funden en el discurso de Valle y 
acaban por influenciar el lenguaje, alepándolo 
de las imágenes convencionales que suele 
evocar y abriéndolo a nuevas sugestiones y 
significados. Urbina observa: “a la finura de 


% En el volumen II del Catálogo de la Exposición Don 
Ramón María del Valle-Inclán (1866-1898), Los primeros 
años en Madrid (1895-1900). Los viajes: América y Francia, 
aparece una foto de dos “fragmentos de metralla de 
una bomba que había estallado cerca de don Ramón” 
(Joaquín y Javier del Valle-Inclán comisarios, 4 vols, 
Universidad de Santiago de Compostela, 1998, p. 52). 


*% Cipriano de Rivas Cherif, “El viaje de Valle-In- 
clán”, España, 11 de mayo de 1916, en Valle-Inclán, 
Entrevistas, conferencias y cartas, op. cit., p. 163. 


2 “Peregrino del mundo, si miras con todos los 
ojos, amarás con todos los corazones, y tu intuición 
será teologal” (Ramón del Valle-Inclán, La lámpara ma- 
ravillosa, ed. Francisco Javier Blasco Pascual, Madrid, 
Austral, 2011, p. 152). 


pertenecientes al capítulo de 
“El milagro musical”, que aluden a la magia 
del lenguaje y de las palabras.** Por último, 
de acuerdo con el mexicano, se puede intuir 
que el eximio escritor, siempre persiguiendo 
la línea conceptual de “El milagro musical”, 
diserta sobre la relación entre el alma colecti- 
va de los pueblos y la palabra.” Entonces, el 
Valle-Inclán predicador deja lugar al hombre 
de armas, al batallador,'* que hipnotiza con 
la vehemencia de su propia dialéctica, como 
hizo San Bernardo que, “por tierras extrañas 
donde no podía ser entendido, levantó un 
ejército para la Cruzada de Jerusalén”, sólo 
gracias a la musicalidad de su “vieja lengua 


% Virginia Milner Garlitz, El centro del córculo: La 
lámpara maravillosa de Valle-Inclán, Santiago de Com- 
postela, Servizo de Publicacións e Intercambio Cientí- 
fico, 2007, p. 16. 


% Ramón del Valle-Inclán, La lámpara maravillosa, 


op. cit., pp. 90-91. 


“Toda mudanza sustancial en los idiomas es una 
mudanza en las conciencias, y el alma colectiva de los 
pueblos, una creación del verbo más que de la raza. 
[...] Triste destino el de aquellas razas enterradas en 
el castillo hermético de sus viejas lenguas |[...]” (1444, 
pp. 99-100). 


“El encontrado batallar del alma humana agran- 
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de O11”, consiguió obrar el milagro.” 

Ahora Valle se ha puesto en pie y habla 
apasionadamente, a la vez que recoge la 
manga vacía por la espalda, dejando ver cla- 
ramente su manquera a Urbina, que imagina 
estar contemplando una de aquellas “esta- 
tuas mutiladas de los santos de piedra que se 
yerguen en las hornacinas de las fachadas de 
los templos seculares” (7 de octubre, p. 3). 
La entrevista termina 
pues ya es de noche 
y don Ramón invita 
al huésped a seguirle 
en su recorrido por 
las calles de Madrid 
y, mientras bajan las 
escaleras del edificio, 
Valle evoca recuerdos 
de México y Cuba.** 

Las últimas líneas 
nos permiten situar 


de Madrid. La conferencia tuvo lugar el 15 
de julio en el Palacio de Bellas Artes del Re- 
tiro y formaba parte de un ciclo que llevaba 
el título de “El arte de Anglada. Su significa- 
ción, sus consecuencias, sus peligros”, que se 
había iniciado el 5 del mismo mes.” 





Tango de la corona. Obra de Anglada que Valle-Inclán nombra a lo largo 
de la conferencia del 15 de julio en el Retiro de Madrid: “se parece a un 
incendio en que cada mujer es una llama viva” (reseña de El Liberal del día 
17 de julio). 





la entrevista en un 

margen de tiempo más restringido, pues Ur- 
bina comunica que hacía pocos días el ilustre 
escritor había dado una conferencia sobre el 
pintor catalán Anglada Camarasa, en ocasión 
de su Exposición de cuadros. Valle-Inclán 
fue copiosamente aplaudido y felicitado y, 
hasta el Gobierno, lo había nombrado profe- 
sor de Estética en la Escuela de Bellas Artes 





da la cárcel de los idiomas, y a veces sus combates son 
tan recios, que la quiebran” (1b%4., p. 99). 


7 “El verbo de los poetas, como el de los santos, 
no requiere descifrarse por gramática para mover las 
almas. Su esencia es el milagro musical” (16d, pp. 
92-93). 

* Valle se enamora de México ya desde su prime- 
ra estancia (1892-93): “Nunca me sentiré lejos de mi 
patria cuando estoy en México, donde se me animó a 
principiar y continuar la carrera literaria que he segui- 
do, pues, repito, me considero ciudadano donde quiera 
que se hable esta lengua, que abraza estrechamente a 
quienes la hablan” (E/ Universal, 23 de septiembre de 
1921, en Luis Mario Schneider, op. cit., p. 15). 


% La exposición del pintor catalán Hermenegildo 
Anglada Camarasa fue inaugurada por iniciativa de la 
Asociación de Pintores y Escultores y el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid. En el ciclo de conferencias, 
además de Valle-Inclán, participaron José Francés, 
Domenech y García Sanchiz. Tenemos constancia de 
la ponencia de nuestro escritor, gracias a las reseñas de 
El Lobera! del día 17 y de La Tribuna del 17 de julio (Ro- 
sario Mascato Rey, “Valle-Inclán y Anglada Camarasa: 
una conferencia de 1916”, Anales de la Lzteratura Españo- 
la Contemporánea, Anuario Valle-Inclán, 28.3, Universidad 
de Santiago de Compostela, 2003, pp. 185, 189-196). 
Véase también:  http://hemerotecadigital.bne.es/ 
datos1 /mumeros/internet/Madrid/Liberal,/420El 
%20(Madrid./0201879)/1916/191607/19160717/ 
19160717_00000.pdfipage=1 
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Luis G. Urbina, 


“Visitando a Del Valle-Inclán. La consagración de 
la crítica en las catedrales literarias”, 


El Heraldo, Nueva York, 30 de septiembre de 1916, 
pp. 1 y 3, y 7 de octubre de 1916, pp. 1 y 3. 


Barcelona y Madrid son las catedrales de la literatura 
española. En cada una de ellas reside la diócesis de 
la crítica. Allí se consagra a los elegidos. Es preciso 
pasar por ahí para recibir las órdenes menores y 
mayores de las letras. Pero Barcelona tiene su es- 
pecialidad regional: el lemosín. 

Madrid es la primera, la fundamental, la tradicional. El 
talento de provincia necesita, para ser conocido y 
estimado y para ampliar su esfera de acción, venir 
a Madrid. Porque en Madrid se aquilatan y tasan las 
joyas del ingenio. Bien visto, un poeta provinciano, 
apenas si para los distribuidores de gloria es algo 
más que un “ruiseñor americano”. Necesita llegar 
y conquistar. Para unos, el camino es fácil, y la 
fortuna, mujer caprichosa, se muestra avasallada y 
rendida porque sí. Para otros, en cambio, es harto 
difícil y tortuoso el sendero, y esquiva y desdeñosa 
la suerte. 

Mas la ventaja estriba en que se puede cambiar de 
ruta y orientación: el teatro, la lírica la novela, la 
crítica, el periodismo. Hay, naturalmente, en todo 
eso, un aspecto mercantil y otro artístico. Un autor 
dramático, injustamente silbado, da media vuelta, 
marcha y encuentra sitio en la redacción de un 
diario. Claro que las facultades son diversas, y cada 
uno de esos intelectuales requiere especialización y 
preparación. No es posible abarcar en un puño, un 
conjunto de condiciones, tan disímiles, a veces, que 
lo que, por ejemplo, sirve para un género, es para 
otro absolutamente inservible y hasta perjudicial. 

Pero la necesidad ayuda a la acomodación, y se estable- 
ce un eclecticismo típico que da a la vida literaria 
de la Villa y Corte, variados y sugestivos aspectos. 
Es curioso contemplar aquí la lucha por la gloria, 
que se confunde y mezcla con frecuencia a la lu- 
cha por el pan, hasta constituir una sola lucha con 
identidad de valores en los propósitos: el pan es 
gloria; la gloria es pan. 

No es sólo de Madrid esta inquietud batalladora que 
nos hace cambiar de rumbo y aplicar los esfuerzos 
a empleos para los cuales no habíamos educado 
nuestras aptitudes; pero aquí las dificultades de la 


existencia personal del literato, obligan marcada- 
mente, más tal vez que en otros países, a la deses- 
pecialización, a la difusión. 

El teatro es la grande y primera fuente de riqueza para 
el hombre de letras. Quien llega a él y obtiene buen 
éxito, ya tiene asegurada la vida, a condición de no 
dormirse sobre los laureles. El libro es menos 
productivo, naturalmente; mas, aun con público 
restringido, si logra vencer, sostiene al autor, y sólo 
en contadas ocasiones lo enriquece. El dramatur- 
go, al imprimir sus obras, participa de las ventajas 
que le dan el teatro y el libro. El periodismo, par 
ticularmente si es literario, no es ni con mucho 
tan productivo como el teatro y el libro; pero es 
un «modus vivendi» que, a falta de recursos pecu- 
niarios, ofrece los de la influencia y la popularidad 
que, en ciertos casos, prestan innegables servicios. 
Muchos son los que, rodando del teatro o del libro, 
caen en el periódico, y en él quedan, aunque siem- 
pre dispuestos a nuevas y audaces tentativas para 
triunfar en el tablado y en el volumen. 


ES 


Con mi propósito de silencioso acercamiento a los 
hombres de letras, he tenido oportunidad de ver y 
oír en Madrid, a algunos de los más encopetados 
y célebres. 

El verano suspende la vida social; los teatros se cierran; 
los palacios quedan abandonados, tristes los cafés, 
mudas las orquestas y transferidas las veladas del 
Ateneo. Medio mundo se va; pero el otro medio 
mundo permanece y sufre los rigores del día a 
cambio de la impagable frescura de la mayor parte 
de las noches. 

Este es el tiempo de las fiestas al aire libre, de las 
Verbenas, de la opereta del “Magic-Park”, de las 
funciones del “Retiro”, de las nocturnas corridas 
de toros, del contento callejero que no quiere cesar 
hasta que lo sorprenda la luz del día. 

Por calles y plazas va, en sonora fiesta, la multitud; 
los chicos vocean, gritan los billeteros, rasguean 





54 


Cuadrante 





Valle-Inclán frente a la Gran Guerra 


sus apolilladas vihuelas los mendigos; los tranvías 
derraman gentío en la Puerta del Sol; los salones 
de los cafés están hechos una ascua. ¿Pues qué 
hora es? Las tres de la madrugada. En esta ciudad 
parece que no duerme nadie. 

Y es que el medio mundo que en Madrid quedó no es 
el más rico, sino el más bullanguero; el que gusta 
de las cenas y bailes de la Bombilla, de los manto- 
nes matizados, de la gracia oportuna, de la horcha- 
ta de chufas y del suave viento de la noche. 

En el mundo que se fue están distinguidos artistas y 
poetas. 

Sin embargo, intentaré hacer el esbozo de uno que 


en Madrid permaneció hasta muy avanzado ya el 
Verano. Y así fue... 


TI 


Una de estas noches, prometedoras de frescura, iba 
yo por el principio de la calle de Alcalá, rumbo al 
“Retiro”, cuando de una de las mesas que de los 
cafés se desbordan, en tumultuoso desorden, por 
las amplias aceras, vi levantarse a un hombre vesti- 
do de negro. El sombrero, de anchas y flojas alas; 
la barba, no muy espesa, pero fluida y crecida sí, y 
casi en contacto con la barba, como disputando 
a ésta, territorio, unos quevedos dentro de cuyos 
grandes arillos de carey brillaban, con suavidad, 
los ojos obscuros; todos estos rasgos hiciéronme 
comprender que se trataba de un artista, proba- 
blemente de un pintor o de un escultor. La silueta, 
nerviosa y delgada, tenía mucho carácter. Mas lo 
que mejor le peculiarizaba era que, al andar, la 
manga izquierda de la americana, flotaba vacía: a 
juzgar por los movimientos de la manga faltaba el 
brazo desde un poco más abajo del hombro. 

De pronto, no pude sospecharlo, pero un instante 
después, noté que a mí venía la singular persona, 
la cual, desde lejos, pronunciaba en voz alta, mi 
nombre, y, entonces, poniendo una rápida y pro- 
funda atención, hice un esfuerzo de memoria, 
extraje de ella una imagen, la comparé con la que 
estaba frente a mí, y estreché entre las mías la única 
mano que, con afable gesto, me tendía el barbudo 
y flaco hombre. Y como un recuerdo, a semejanza 
de los pájaros, mete ruido al volar y despierta a 
otros muchos, al saludar al recién llegado, recitaba 
yo para mi coleto, el caricaturesco alejandrino de 
Rubén Darío: 

“Este buen don Ramón, de las barbas de chivo...” 

Efectivamente, allí estaba, en cuerpo mutilado y alma 
noble, Ramón del Valle-Inclán, el “Marqués”, 
autor famoso, caballero de juventud trashumante, 
hidalgo enamorado de las hazañas, soñador de 


viejas y tremendas fábulas, poeta raro y pulido, que 
revive en sus exquisitas canciones, la gracia honda 
y sutil, el encanto fragante de las trovas antiguas. 
Más de veinte años hacía que en una calle de Méxi- 
co nos habíamos dicho: “hasta luego”, como quie- 
nes se despiden para tornar a verse a la siguiente 
mañana. Y el mañana ha sido muy largo, no obs- 
tante, Ramón del Valle-Inclán ha sabido llenarlo de 
gloria y de aventura. 

-¿Qué hace usted por Madrid? 

-Ya lo ve usted; vivir. Acabo de llegar... 

-Pues yo también. Vengo de Francia; he estado en Pa- 
rís, he visitado las trincheras. ¿Cuándo quiere usted 
que charlemos? 

-Cuando usted quiera; mañana mismo, si es posible. 

-Sí, mañana. ¿Dónde vive usted? 

-En una vieja posada. Será mejor que me dé la direc- 
ción de su casa; iré a buscarle. 

-Bueno: calle de Don Francisco de Rojas, número 3; lo 
espero a las cinco de la tarde. 

-No faltaré. Buenas noches, Ramón. 


AX 


En un barrio madrileño, muy bien saneado y cómodo, 
en el segundo piso de una casa nueva, blanca, bien 
distribuida, vive ahora el insigne narrador del “Ro- 
mance de Lobos”. Una vivienda luciente de lim- 
pieza. Llamo; abre la puerta la muchacha criada, 
vestida con pulcritud, risueña y fresca. Entro en la 
discreta penumbra de un angosto pasillo, después, 
levanta la criada un cortinón de rameada y vieja 
seda verde, y me invita a pasar. Es un saloncillo so- 
briamente amueblado: una mesa y una larga cómo- 
da, de madera fina y adosados al muro blanco, en 
dos de los lados del cuadrilátero; frente a la mesa, 
apoyado también en el muro paralelo, un pequeño 
y sencillo sofá, acompañado, como de dos acólitos, 
de dos sillones braciabiertos; dos o tres sillas más 
por diversos rumbos. Sobre la cubierta de la có- 
moda, en marco de metal, el retrato de un militar. 
Curioseo la dedicatoria: es don Jaime. A muy poca 
altura de la mesa, un cuadro apaisado de medianas 
dimensiones: representa a Ramón del Valle-Inclán, 
de poco más de medio cuerpo, en postura sedente. 
La figura se destaca a un lado, en primer término, 
sobre una cortina descogida que deja ver, al reco- 
gerse, un fondo de paisaje soñado, como los de los 
retratos italianos del Renacimiento. Hay un bien 
logrado intento de psicología en este retrato. El 
ambiente de la obra tiene no sé qué de arcaico que 
parece emanar de la figura misma, barbuda, seria, 
serenamente grave. 

Todo este interior está iluminado, por la claridad albi- 





Cuadrante 


9 





dorada de la tarde que entra, sin obstáculo alguno, 
por la ventana abierta, una ventana cuya amplitud 
ocupa el ancho de la pared. Sobre el sofá está colo- 
cado un hermoso óleo viejo; y a uno y otro lado de 
éste, otras pinturas y dibujos. Me siento a esperar. 
Respiro el tranquilo y silencioso ambiente de los 
“obreros de la palabra”. Me acuerdo de que yo viví 
así no hace mucho tiempo. Pasan unos minutos; 
oigo el eco sonoro de unos pasos que se acercan; 
una mano, muy delicada, de largos dedos, levanta 
el cortinón de la puerta; es él. 


Es don Ramón del Valle-Inclán, pero un don Ramón 


más afectuoso, de una amabilidad tierna que presta 
a la voz un acento mórbido, tenoril, ligeramente 
impregnado de feminidad. Tras el saludo cariñoso, 
nos sentamos, yo, en mi sillón, y él, en el vecino 
extremo del sofá. Puedo observar, a toda luz y 
atentamente, a mi amigo. Su cabeza pequeña, de 
forma céltica, deja ver apenas, en el pelo corto, uno 
que otro hilo blanco; el cutis del rostro se conserva 
juvenil y terso; luciente está el obscuro castaño de 
la barba. Sobre la nariz, irregular, aperillada, un 
poco plebeya, cabalgan los anteojos descomunales, 
y este adminículo, que yo no le conocía, me des- 
concierta la imagen que conservaba en la memoria; 
pero, en cambio, vuelvo a sentir la influencia de 
la mirada y de la sonrisa, que son verdaderamente 


deliciosas. 


Niños son los ojos, y niña la boca, y por ellos se exte- 


rioriza y derrama el candor ingénito y diamantino 
de las almas superiores. En la mirada y la sonrisa 
de Valle-Inclán se presiente la fuerza; pero se adi- 
vina la inocencia. Dicen que es maligno; no se le 
conoce; lo que se le conoce es lo apasionado, lo 
vivaz, lo nervioso. Dicen que es irónico; sí lo es, y 
bien se nota cómo el ingenio gusta de pasarse, con 
agilidad, duendil, por los jardines del epigrama. 
Pero ser irónico no implica siempre ser malicioso. 
La ironía suele no ser más que una corola encendi- 
da del rosal de la gracia. Y la gracia es esencialmen- 
te amor y candor. 


Valle-Inclán es, tal vez, un ironista caprichoso, que jue- 


ga gimnásticamente con la sutileza y el donaire. Se 
le juzga de otro modo, quizá porque pertenece a la 
generación de los iconoclastas, de aquellos jóvenes 
del “noventa y ocho” que se propusieron renovar 
las letras y que, para tal empresa, comenzaron por 
ejercitar sus rebeldías derribando sistemáticamente 
los idolos, mirando y destruyendo, las celebridades 
de entonces. La tarea tenía más de atrevimiento 
que de justicia, pero nada de extraño y muy poco 
de censurable. Los que llegan a la lucha, empiezan 
por despreciar y desprestigiar, a los que ya can- 
sados, conservan un puesto que hace falta a los 
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nuevos. Caen unos, levántanse otros, que, a su vez, 
serán derribados más tarde, y luego, apagadas las 
pasiones, viene la crítica, y, sin miramientos, da a 
cada quien, lo que en rigor le pertenece. 


En un brevísimo instante pensé todo esto, mientras 


dábamos principio a una conversación deshilva- 
nada, insubstancial, nutrida de incoherencias y 


preguntas vagas. 


Aproveché un corto silencio para preguntarle lo que 


yo estaba deseando desde el principio de la en- 
trevista: 


-¿Y qué impresiones, tiene usted, Ramón, de su viaje 


a Francia? 


-¡Oh,- me responde inmediatamente, y como adivinan- 


do mis intenciones,- estoy seguro del triunfo. 


Empieza a hablar, elevando un poco la entonación, 


y haciendo intervenir, para subrayar la palabra, a 
la única mano que gesticula sobria pero elocuen- 
temente. Cuéntame, desde luego, su excursión al 
campo de batalla, a las trincheras. Yo conozco 
todo esto por descripciones literarias. No olvido 
los fuertes artículos nutridos de verdad del Dr. 
Ferrara. Y a pesar de eso, la narración de Valle-In- 
clán, que no me cuenta nada nuevo, pone con mu- 
cha viveza la realidad frente a mis ojos. Es que es- 
toy escuchando a un conversador pintoresco, muy 
rico de dicción, fácil y habilísimo en el manejo de 
las corrientes mentales para llevarlas por el cauce 
lógico, sin retenerlas ni estancarlas en los reman- 
sos de la digresión. El literato está acostumbrado 
a seguir sin desviaciones el curso principal de los 
sucesos. No se detiene en incidentes ni episodios, 
sino cuando cree que contribuyen a reforzar y a 
realzar la acción fundamental. Conoce los recursos 
para encender el interés y los aplica con precisión y 
seguridad. Se diría que, aún conversando, proyecta 
de antemano su discurso como quien traza el plan 
de una novela. Lo que me seduce en la charla de 
Valle-Inclán es la naturalidad. El pensamiento es 
espontáneo, la palabra, simple: no hay torceduras 
ideológicas ni contorsiones sintácticas. 


Fluye el lenguaje claro y sonoro como agua de fuente 


montañesa. Mas, en esta misma sencillez, hay in- 
dudable elevación mental, sentimental y verbal. A 
ratos, la conversación toma aspecto áulico. Detrás 
del poeta, comienza a perfilarse el profesor. Yo 
escucho con una atención escolar: Estoy diverti- 
dísimo. La vida de topo del soldado; su esfuerzo; 
su heroísmo, su alegría; los prodigiosos trabajos de 
defensa; los improvisados jardines; las tremendas 
máquinas de guerra; las calzadas polvorientas, 
los paisajes extraños; las descargas de fusilería; la 
imprevista visita de las granadas... Es como una 
película a colores la que estoy mirando. 
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Ramón iba acompañado, de un camarada y varios 
oficiales, por un camino, cerca de las trincheras, 
cuando, de pronto, vio que instantáneamente se 
cubría de polvo amarillento, la espalda del compa- 
ñero, y, a la vez, el se sintió bruscamente empujado 
por un golpe de aire, y, a pocos pasos, hacia atrás, 
distinguió un gran agujero repentinamente abierto 
en la tierra, un furioso remolino de arena, y un 
formidable estallido; era una granada. Valle-Inclán 
creyó sentir en la suela de la bota el roce de un cas- 
co. Un minuto de estupefacción. Se declara el aire. 
Los visitantes y los oficiales habían salido ilesos. 
Y Valle-Inclán para darme una lección de «cosas», 
se pone en pie, va a la pieza vecina, y vuelve con 
un pesado tubo vacío: el casco de la granada. Me 
quedo como párvulo en “Kindergarden”. Aquellas 
proezas del novelista me hacen el efecto de uno de 
los cuentos fantásticos del “Cofre de Sándalo”. El 
escritor está junto a mí, con su sonrisa ingenua, y 
su mirada pura, y la expresión serena de su flaca y 
barbada faz. Entonces recuerdo... 

Recuerdo de Valle-Inclán es un fantaseador extraordi- 
nario. Vive dentro de una gesta constante. ¿Abulta 
o deforma la verdad? ¿Es hiperbólico o decorador 
de la vida real? Yo pienso que, sencillamente, es un 
enamorado de lo maravilloso. Su exaltación ima- 
ginativa no es otra cosa que una resultante de sus 
generosas potencias espirituales, de su necesidad 
de ennoblecer la acción hasta los límites del ensue- 
ño. En el fondo del hombre de letras se agitan los 
atávicos deseos del hombre de armas. Sabido es 
que este admirable fantaseador tiene empapada la 
memoria, en filtros mágicos de aventuras y haza- 
ñas. Y se ve, cómo, en efecto, el valor en él está a 
la altura del ingenio. 


kxkxk 


Mas lo que en Valle-Inclán seduce como narrador, 
interesa menos que lo que tiene de expositor. Re- 
produce con mucho calor y mucha variedad una 
acción, pero es indudablemente superior cuando 
desarrolla una teoría. Aquí su facundia, que se re- 
frena, y su lenguaje que se afina y torna más lúcido 
y precioso, sírvenle de extraordinario modo, para 
enlazar, en sólidas y bien trabadas concatenaciones 
lógicas, los aledaños aéreos de todo un sistema 
filosófico que, cual otra escala de Jacob, se tiende 
en lo infimito. 

Con su verba diáfana y su firme encadenamiento ló- 
gico, va el ilustre literato español desenvolviendo 
sus ideas sobre la guerra europea, con el cuidado 
con que un mercader de Oriente, desenrollase un 
velo antiguo tejido con filamentos de luna. Me 


hace entrar en la nebulosa radiante y azul de una 
metafísica etérea. Háblame de las causas profundas 
de esta espantosa conflagración. Era una forzosa 
consecuencia, un camino que debía atravesar, en 
su peregrinación ascendente, el hombre, vértice, 
él mismo, de un ángulo inmenso y misterioso 
cuyos dos lados son lo pasado y lo porvenir. La 
teoría de Valle-Inclán posee un atractivo fatalismo 
teológico. 

El escritor predice el triunfo próximo de Francia, de 
Inglaterra, de Italia. Y sus frases llanas y rítmicas 
adquieren sonoridades de versículo. Parecen salir 
de los delgados labios, con un doble y profético 
sentido. 

Entonces Valle-Inclán no es sólo el narrador de leyen- 
das, ni el expositor de teorías, es el orador, es más, 
es el predicador. La delgada figura toma lucimien- 
tos ascéticos. El rostro se ilumina con un rayo mís- 
tico. Y da principia [sic] la hora de la belleza. 

Porque de las razones sociológicas y políticas, el es- 
tupendo conversador pasa, como por el puente 
aquel que en el cuento de Grim, estaba hecho con 
un cabello de hada, a las radiantes comarcas de la 
Estética. 

En ellas está mejor: las recorre como si fuesen su seño- 
río. Habla de la expresión artística, de la forma del 
verbo, de las cognaciones étnicas en relación con 
los idiomas, y su discurso, cada vez más cristalino y 
tenue, viene, como fulgor de estrella, del horizonte 
de la metafísica. Escucho, de la boca de Valle-In- 
clán, los mismos conceptos que más tarde había de 
leer en su último libro: “La Lámpara Maravillosa”. 

“Las palabras son siempre una creación de las multi- 
tudes. Alumbran en la hora en que se hacen ne- 
cesarias como verbos de amor y comunión entre 
los hombres.” 

“Las palabras son humildes como la vida. Pobres án- 
foras de barro, contienen la experiencia derivada 
de los afanes cotidianos, munca lo inefable de las 
ilusiones eternas. El hombre que consigue romper 
alguna vez la cárcel de los sentidos, reviste las pa- 
labras de un nuevo significado como de una túnica 
de luz.” 

“El secreto de las conciencias sólo puede revelarse en 
el milagro musical de las palabras. ¡Así el poeta, 
cuanto más obscuro, más divino!” 

Y Valle-Inclán, estimulado por su verba, que es una 
cadenilla de plata sonante, va afiligranando los 
periodos, cerrando con la gótica llave de oro del 
ritmo, las cláusulas y matizando sus locuciones 
con las flores vivas y luminosas de la metáfora. Mi 
entendimiento lo sigue como siguen los ojos, en el 
azul, el vuelo de los celajes. Y mientras él teoriza 
inefablemente, yo lo estudio y pretendo darme 
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cuenta del poder de su fascinación. Domina; no bierno acaba de nombrarlo profesor de Estética en 
únicamente por la energía y flexibilidad del pensa- la Escuela de Bellas Artes de Madrid. El autor de 
miento, sino también por el sonido de la palabra. “Flor de santidad” está ya donde debe estar: en la 
La articula y la canta de una manera particular, y gloria; en la cátedra. 


armoniza, con arte muy delicado, los conjuntos 
fonéticos. Es un excelente instrumentador de las 
voces. Y, a la finura de la idea, une la orquestación 
mozartiana de los vocablos. ¿Un verbo-motor? 
Probablemente. Pero sobre todo un soberano 
artístico de la fonética. 

Yo había visto en Valle-Inclán al poeta, y luego, al bata- 
llador. El heredismo, despertaba imaginativamente, 
en el hombre de letras al hombre de armas. Y para 
completar los caracteres de la raza, salía ahora del 
fondo del “yo” integral, el hombre de altar y claus- 
tro, el dialéctico de habilidad asombrosa. El poeta, 
en cuyas prosas y rimas queda un velado rumor del 
Cancionero de Baena; el “Marqués”, que recuerda 
en sus narraciones caballerescas las descomunales 
batallas del libro portugués, vertido por Montalvo; 
el fraile teólogo que, como San Bernardo predica 
cruzadas y escribe tratados de la ciencia de Dios, 
juntos en un hombre como Valle-Inclán, hacen de 
éste un tipo representativo que, en su complejidad 
muestra la imperecedera unidad de una raza. 

El escritor, nervioso ya, en plena sobreexcitación, se 
ha puesto en pie y, hablando, hablando, se pasea 
a lo largo del saloncillo. El brazo derecho ha re- 
cogido, por la espalda, la vacía manga izquierda, y 
la manquera resulta así, más visible. El brazo que 
falta ha sido cortado casi a cercén, y entonces la 
figura que se mueve en las primeras penumbras del 
atardecer, trae a la memoria, por asociaciones re- 
pentinas —materiales y psíquicas- las viejas estatuas 
mutiladas de los santos de piedra que se yerguen 
en las hornacinas de las fachadas de los templos 
seculares. 

Ha caído la noche, entretanto. Valle-Inclán me invita a 
recorrer con él las calles de Madrid hasta la Puerta 
del Sol. Acepto y bajamos de su blanca y pulida 
casita. Vamos callados ya por el antiguo y adorable 
Madrid. Yo, en mi interior, reflexiono y comparo: 
¡Cómo ha crecido este espíritu! ¡Qué grandes son 
las alas de esta “Aguila de blasón!” Mas ¡qué bien 
conservan su candorosa infancia, los ojos y las 
sonrisa! Cuando habla nuevamente me va con- 
tando memorias, caras a su corazón, de Cuba, de 
México. .. 


ARK 


Hace pocos días, Valle-Inclán dio una conferencia en 
la Exposición de cuadros de Anglada. Obtuvo un 
ruidoso triunfo. Para premiar sus méritos el Go- 
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Dos Do Vale de Bares 


aos Del Valle-Inclán de 


Sobrám 


José-M2 Monterroso Devesa-Juega 


Preámbulo 


Vam alá treze anos (Monterroso, 1998) 
desque tratamos as origens dos Valle (os 
futuros Valle-Inclán) no bispado mindonien- 
se, concretamente nas duas beiras da ría do 
Barqueiro, daquela na província de Mondo- 
nhedo, hoje compartida polas de Corunha e 
Lugo. 

Por 1sso cuidamos chegado o momento 
de reactualizar e difundir uns achádegos que, 
até a data, apenas forom tidos em conta se 
nom é ailhadamente (Cardalda, 2008). No 
intre, conhecemo-nos com Francisco Xavier 
del Valle-Inclán Alsina, co que mantemos 
umbha cordialíssima, embora esporádica, re- 
lacom e a quem dedico o presente trabalho. 

Antes de desenvolvermos este texto, pa- 
rece-nos de bem nascidos fazer referéncia as 
aportacons —de que tantos bebérom- do Pe. 
Crespo (Crespo Pozo, 1985), volcadas nos 
apelidos Valle-Inclán (V, 200-202) e Inclán 
(III, 124-125), este com, para nós, surpre- 
endente notícia (ver nota 7)... mas também 
nos Reino (1V, 306) e nos Canabal (IL, 274), 
aquí com mais que duvidável afirmacom que 
reputamos simples gralha... 
julgar a sua rigorosidade, dado o monumen- 
tal acópio de informacom, susceptível, como 
tal, de erros aquí e alá. 

Esta nossa informacom  genealógica 
procede, exclusivamente, dos arquivos dio- 
cesanos de Santiago de Compostela (pola 
freguezía de Sam Martinmho de Sobrám, co 


sem ousafmos 


seu porto de Vila Joám e aldeía de Fagalde, 
hoje municipio de Vila Garcia de Arousa, e 
ocasionalmente pola freguezía de Santa Ma- 
ría de Caleiro, actual concelho de Vila Nova 
de Arousa, ambas freguezias na província de 
Ponte Vedra, daquela na de Santiago) e de 
Mondonhedo (freguezias de Santa Maria de 
Bares ou Vares e Sam Miguel das Negradas, 
por entom província de Mondonhedo, hoje 
enclavadas nos municipios corunhés de Ma- 
anhom e lugués de O Vicedo, a umha e outra 
banda do rio Sor). 

E referem-se estas breves limhas princi- 
palmente aos nomes de familia Valle (grafado 
indistintamente, através desses anos a cavalo 
dos séculos XVII e XVIII, de Bale/de Vale, 
do Bale/do Vale, del Balle/de Balle, mesmo 
de dous ou trés jeitos numha mesma partida) 
e Inclán (tamém oscilante em Ingrán, Inglán, 
etc.), os quais, confluíndo na geracom de seu 
bisavó, forom usados intermitentemente 
polas geracons que o seguírom e definitiva- 
mente fixados para a posteridade por Ramón 
del Valle-Inclán y Peña. 


Nas beiras do Barqueiro 


Em 28 de janeiro de 1654 casam em Sam 
Miguel das Negradas (N/M [1633-1800] 1 
20) JUAN DE SAN PEDRO (já defunto 
em 1689) e MARÍA /LÓPEZ/ DA PENA, 
filhos respectivos de MIGUEL DE BALE 
/SAN PEDRO?/ e CATALINA LÓPEZ, 
de Bares, e de JUAN LÓPEZ e INÉS /DA 
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PENA/ de As Negradas!. 

Filha deles foi ANTONIA /DE SAN 
PEDRO y/DA PENA, cujo baptismo nom 
demos achado e si os de dous seus 1rmaos 
(e damos desde agora datas de baptismo, 
raramente de nascimento): um, Juan, do 29 
agosto 1660 (B/BMD [1632-1670] L, s.), que 
reputamos como tal irmao, ainda constan- 
do como país o mesmo e María Fernández 
(sic), e outro, Paulino, do 17 janeiro 1667 
(B/BMD Is). 

Casa ANTONIA DA PENA em Santa 
Marta de Bares (já residindo ali ambas as 
familias e vemos como se inícta um deslo- 
camento, de momento em direccom leste / 
oeste), em 23 novembro 1689 (B/M [1672- 
1788] II, 8), com ANDRÉS DE BALE?/y 
RODRÍGUEZ DO SOUTO/, filho de 
FRANCISCO DE BALE /CELEIRO/ e 
MARÍA RODRIGUES DO SOUTO, nas- 
cido nesta de Bares, onde fora baptizado o 8 
setembro 1660 (sendo o padrinho Andrés de 
Casal: B/BMD L, s.). 

Aparecem no mesmo tomo as actas de 
seus irmaos María (14 marco 1663) e Fran- 
cisco (3 outubro 1666) -acaso oO próprio 
Francisco de Vale /Vales, casado com Lucre- 
cía de Armada, com um filho, Lorenzo, do 
12 agosto 1706 (B/B Il, 43v)-; nom assim a 
de seu outro irmao Pedro (casado, em 18 fe- 
vereiro 1697, com Josepha /Quica/Quiza/ 
Dobale (B/M Il, 14); como também nom a 


1 O De Bale do pai do contrainte diverge do San 
Pedro deste, daí que, a nom mediar erro do inscritor, 
aquel poderia ser San Pedro de segundo; em quanto a 
mai, bem sabido é como nessa altura as filhas adoita- 
vam usar como único o apelido materno. 


2 O Padre Crespo, baseado seguramente na árvore 
manoscrita (c. 1761) que conserva a familia (Pereira 
Pazos, etc., 2008, pág, 47), dá como pai de Pablo del 
Valle a Antonio, em lugar de a este Andrés, que figura 
em todos os documentos coetáneos. 


3 : e , 
Precisamente polo matrimónio deste irmao, Pe- 
dro de Bale, vemos como Andrés era filho de Francis- 


José-María Monterroso-Devesa Juega 


de Antonio, o seu suposto 11mao, corregedor 
de Valéncia e capitám general de Catalunha 
(Crespo, 1985)... podendo ter sido asen- 
tadas ditas partidas nalgum dos fólios que 
ao volumen lhe faltam correspondentes 20 
período 1669-1670 e talvez 1671. 

Filho de Andrés e de Antonia fo1 PA- 
BLOS (sic) DO VALE /SAN PEDRO/, 
baptizado na mesma de Bares o 25 janeiro 
1705* (B/B IL, 40v). 

Irmaos de Pablo/s que encontrámos 
fórom: Bernardo (20 agosto 1690, B/B 
[1671-1788] IL 21, día de Sam Bernardo), 
María Antonia (17 fevereiro 1694, B/B Il, 
25), Antonio Agustín (30 agosto 1698, Santo 
Agostinho fora o 28, B/B II, 30v) e Juan An- 
tonio (4 fevereiro 1700, B/B IL, 32). 


Nas beiras de Arousa 


Este PABLO/S DO VALE SAN PE- 
DRO imprimirá umha nova direccom de 
deslocamento ao baixar, completando um 
arco atlántico de norte a sul, até o lugar de 
Fagilde, na freguezia de Sam Martinho de 
Sobrám, onde casa, o 1 abril 1735 (S/BMD 
[1696-1749] V, 315), ¡já como PABLO DEL 
VALLES, com MARÍA ANTONIA DE 
INGRÁN /GÓMEZ/, filha de ANTONIO 
DE INCLÁN (EL MENOR)/y DEOCAM- 
PO" e de MARÍA GÓMEZ /DE LOS/ 





co de Balle Celeyro e de María do Souto, aparecendo o 
mesmo Andrés, no ano seguinte, como Balle Celeyro 
no baptismo de seu filho Antonio Agustín. Tal de Va- 
lle Celeiro utilizado nesses dous anos sucessivos por 
dous irmaos, ou quando menos consignado entom em 
ambos os documentos, indicaria o desejo de individua- 
lizacom e diferenciacom duns forasteiros, porventura 
oriundos por seu pai de dito porto viveirense, a respei- 
to dos abundantes convizinhos Do Vale bareses? 


“Ver fotocópia em (Cardalda, 2008, pág, 163). 
Ver fotocópia em (Cardalda, 2008, pág, 164). 


6 Este seria regedor e justiga da fortaleza de Jun- 
queiras (Crespo). 
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Dos Do Vale de Bares aos Del Valle-Inclán de Sobrám 


SANTTIOS ou SANTTISO /OSORIO 
GALOS Y RODRÍGUEZ”, por essa época 
ja vizinhos de Vila Nova de Arousa. 

Pablo del Valle morrera em Sobrám o 
17 outubro 1763 e sua mulher o seguira, na 
mesma, O 5 janemro 1774. 

Os Inclán Gómez, nascidos fora e que 
aquí localizamos, som: Agustín, Francisco 
-casado em 1724 com María Lorenzo Otero 
(C/M [1696-1737] II s.)-, Antonio -morto 
em 24 agosto 1755, viúvo de María Albela- e 
Miguel -nascido em 1698* e falecido em 31 
dezembro 1774 em estado de casado com 
Rosa Malvido, quem morreráa em 18 dezem- 
bro 1793-, este adortando chamar-se Miguel de 
los Santos de Inerán, por exemplo como testigo 
de casamento de sua irmá María Antonia e 
sendo, polo seu matrimónio, senhor da casa 
da Rua Nova (freguezía de Sam Lourenco 
de Ándras), solar que depois herdará Juana 
Malvido, sobrinha de Rosa, casada por sua 
volta com José Antonio del Valle, sobrinho 
de Miguel. 

Por sua parte, a geracom dos Valle-Inclán 
consta de até sete vastagos por esta ordem 
baptizados na mesma de Sobrám: Francisco 
Antomo (29 fevereiro 1736/1 novembro 
1804, Sobrám)”, o abate, Dominga /María 
Antonia/(5 novembro 1737/9 julho 1813, 
Sobrám)*” -casada com Juan Antonio de 
Rubranes Franco, de Carril-, María Josefa (7 


“É Crespo quem fala do avo Osorio y Galos de 
María Gómez, dando, de seguido, umbha data impro- 
vável. Tamém dá como freguezia de María Antonia 
Santa María a Antiga do Caraminhal e 1708 como 
ano do seu baptismo, tendo nós fundadas suspeltas 
de que fora baptizada em Santa Maria de Xobre (fre- 
guezia do Caraminhal) na que está enclavada a antedita 


fortaleza. 
% Dado de Crespo. 


? Data de passamento que foi achada e divulgada 
por nós (Monterroso, 1998). 


10 : , 
Nossa ascendente directa como avóo do nosso 


tataravó José Dámaso Jueguen/ Juega Rubianes. 
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marco 1739), Francisca (morta em 1823) - 
quem, ¡aem 1789 figura casada com Antonio 
Ferreira-, /José/Miguel (18 agosto 1744/17 
fevereiro 1789, Sobráam), presbítero, Barba- 
ra Micaela (3 abril 1747) e José /Antomio/ 
(12 junho 1749), o recém citado, de quem, 
como é bem sabido, fo1 bisneto o mortal LD). 
Ramón del Valle-Inclán, cuyos melhores pet- 
eaminhos de fidalgura fórom os manoscritos 
saídos do seu génio literário””. 


AA 


A Corunha para Vila Nova d' Arousa, 
setembro de 2011. 


Táboa de abreviaturas 


B.- Santa Maria de Bares ou Vares. 

N.- Sam Miguel das Negradas, 

S.- Sam Martinho de Sobrám. 

C.- Santa Maria de Caletro. 

B.- Livro de Baptizados. 

M.- Livro de Matrimonios. 

D.- Livro de Defuntos. 

BMD.- Livro conjunto de Baptizados, Matrimoó- 
nios e Defuntos. 

[1633-1800].- Período que abrange o volume, 

[, 20.- Livro 1%, fólio 20 

v.- Fólio verso ou volto (quando nom consta é que 
é recto Ou anverso). 


s.- Sem número de folio. 


Bibliografia somera 


Limitada aos autores que tocam a etapa mindo- 
niense dos Valle 

Crespo Pozo, J. S.- Blasones y 4najes de Galt- 
ca, 22 ed. Ampliada (5 vol.), Bilbao /Madrid, 
1985. 


Monterroso Devesa-Juega, ].-M.- “Breve 
mforme genealógico sobre os Valle galegos 
ascendentes de Valle-Inclán —e seu berzo 
mindomense-”, 1n Estudios Mindonzenses, núm. 


11 Dom Ramón era neto do filho menor Carlos 
Luis, em quanto a filha mais velha, Isabel, véu dar em 
ascendente dos marqueses de Vila-Garcia; ficando o 


morgado, Juan Manuel co paco de Andras. 


6| 





José-María Monterroso-Devesa Juega 


14, Ferrol /Salamanca, 1998. Arousa/Cambados, 2004. 


Allegue, G.- “A Rúa Nova: crónica fami- Cardalda, T.- Á beira do mar de Arousa: 


lar 1”, m Cuadrante, núm. 2, Vilanova de  l/2laxoán, Cambados, 2008. 
Arousa/Cambados, 2001. Pereira Pazos, M. C. 8 Prego Cancelo, 


Allegue, G.- “A Rúa Nova: crónica Fami-  B.- Archivo Familia del Valle-Inclán, Compos- 


liar (1D”, in Cuadrante, múm. 8, Vilanova de tela, 2008 (inclúe CD). 
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S, Martinho de Sobrám em AHDS 
Transcripcom da 


PARTIDA DE MATRIMÓNIO PABLO DEL VALLE/M*ANTONIA DE INCLÁN 


Margem: 
Faxilde. En 21 de Abril de 738 se velaron. Paadín. 


Corpo: 

En primo. de Abril de setecos. y tta. Y cinco, Yo el Lizdo. Dn. Manl. Franco. Paadín Por. 
y cura propio de Sn. Martín de Sobrán en virtud de despacho de / / Sr. Gover 
nador Provor. y vicario de este Arzobispdo. su fha. de veinte y dos de Mtzo. 

de dho. año de /  / asistí al Sdo. Sacramto. del Matrimonio que 

celebró Pablo del Valle residente en el Puertto de Va. Juo. fra. de Sobrán /natl.?/ 
de Sa. María de Varias, obispdo. de Mondoñedo con María Antta. de 

Yncrán hija lexma. de Antto. de Ingrán y de María Gómez Santtiso 

veznos. de Va. Nueba de Arosa. Fueron ttos. Pedro Diz vezno. de dha. 

fra. de Sobrán Miel. de los Santtos de Ingrán vezno. de dha. Va. de Va. Nueba y 
Simón Paz vezno. de la fra. de Sn. Esttebo de Tremoedo y residentte en dha. 

Va. de Va. Nueba, y para que conste lo firmo uttsupra. 


Manl. Franco. Paadín. 
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Sta. María de Bares em AHDM 
Transcripgom da PARTIDA DE BAPTISMO DE PABLOS DO VALE 


Margem: 
Pablos hixo lexmo. de Andrés de Vale y de Antonia da Pena.- 


Corpo: 

El día veinte y cinco del mes de Henero del año de mil sietecios. 

y cinco Yo el infrascripto Cura que soy desta fra. de Sta. María de Bares 

baptizé y pusse los sanctos Oleos a un niño a que pusse nombre Pablos, hixo lexmo. 

de Andrés do Vale y de Antonia da Pena su mujer, vznos. desta fra. Fueron sus Padrinos 
Domingo Ferz. vzno. de Sn. Miguel de las Negradas y María de Souto, soltera, vzna. desta dha 
fra. a quienes advertí e hize saver la cognación spiritual que habían contraído con 

dho. su ahijado y sus pes. y la obligazn. que tenían de enseñarle la doctrina xphna. 

Y para que conste lo firmo dho. día, mes y año ut supa. 


Andrés López de Cordido.- 
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El transitus perceptivo en La 


lámpara maravillosa de Valle- 


Inclán 


Los fundamentos pneumáticos del 
estilo en el Tablado de marionetas para 
educación de príncipes. 


Enrique Prado 


Descubrir en el vértigo del movimiento la suprema aspira- 


Introducción : 


Este artículo se acuesta más hacia la Teo- 
dicea que a la crítica literaria porque atiende 
alo irreverente y a la impiedad como formas 
rupturistas de las vanguardias. De ahí a plan- 
tear el problema del mal hay un paso, más 
bien de breve recorrido, pero que aquí sólo 
apuntaré. La literatura per se no es malvada 
pero sí es un laboratorio privilegiado para 
elaborar las flores del mal. Un buen ejemplo 
lo tenemos en A sangre fría de Truman Ca- 
pote (subtitulado A true account of a multiple 
murder). Incluso es posible, desde la poética, 
plantear o repensar el mal comparando los 
recursos poéticos, utilizados en la novela 


Modo de citar: 


* La lámpara maravillosa se cita con el número de 
página de la edición de Espasa Calpe, 2009, sin más 
referencia, en edición a cargo de Francisco Javier Blas- 
co Pascual. 


+* “El Tablado de marionetas para educación de 
príncipes” lo constituyen las siguientes farsas que serán 
citadas por sus iniciales y la página correspondiente de 
la edición de César Oliva, Austral, 1999: Farsa ¿taliana 
de la enamorada del rey (ELE.R.), Farsa infantil de la cabe- 
za del dragón (F1.C.D.), Farsa y licencia de la reina castiza 
(ELR.C.). 


+*** Las imágenes son citadas según el orden de 
aparición. La breve descripción que de ellas se hace 
ayudará a su identificación durante la lectura. 


ción a la quietud es el secreto de la estética. 
La lámpara maravillosa, 143 


negra O policiaca, con la praxis efectiva de 
los inspectores de homicidios cuyos testi- 
monios, por ejemplo, va desgranando David 
Simon en su libro Homicidio. Un año en las ca- 
lles de la muerte. Un libro testimonio de lo que 
ocurre en las calles de la crudad de Baltimore, 
de clara vocación pnenmálica y con explícitas 
correcciones a la poética del género. 

Los problemas que aquí se plantean bor- 
dean el campo de la crítica literaria al uso. 
Son dos las tesis que presupongo en relación 
con La lámpara maravillosa. En primer lugar, 
que no es un libro de mística ni sobre mística 
sin perjuicio de que ese parezca su talante 
en algunos momentos o haya sido inspirado 
por una lectura atenta de La guía espiritual de 
Miguel de Molinos (145). En segundo lugar, 
que tampoco es un libro sobre doctrina esté- 
tica sí ésta se entendiera de modo normativo; 
pero sí la estética se comprende como una 
elaboración crítica del presa paulino y de la 
teología dogmática, entonces este librito se 
nos mostrará con una potencia filosófica de 
primer orden, comparable, incluso —en su 
aspecto más amable—, a los principios del 
entendimiento puro de la Crítica de la razón 
pura kantrana. La estética de la que habla Va- 
lle-Inclán, “a Estética” (71), es una rigorosa 
deconstrucción del dogma cristiano, de su 
ortodoxía, desde posiciones que, en el seno 
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del propio cristianismo, se consideraron 
heréticas en su momento. Su acceso ploti- 
niano, hermético y gnóstico —del que se 
hace eco Valle-Inclán (121)—, al detalle y al 
paisaje, viene marcado por una elaboración 
pneumática de la luz (179: porque desde el nacer 
dos ojos de las criaturas fueron divenizadas en la luz, 
y el logos generador fue Numen) y de las emo- 
ciones, entendidas ambas como momentos 
carismáticos de la Gracia, un don que se en- 
cuentra ejercido, según el autor, en el estilo. 
Las doctrinas teológicas de corte naturalista 
y heréticas —como la de Pelagio (Gustavo 
Bueno, 2004:146)— conducirán, según la 
tesis que aquí mantengo, hacia la pneuma- 
tología del estilo por una vía que entronca 
con el camino seguido por la expresión de 
las emociones desde la lada hasta el cómic 
actual ?. En cierto modo, toma aquí cuerpo 
lo que la teosofía pretendía por vía sincrética 
(en “La teosofía en La lámpara maravillosa” 
de Gómez Amigo) y que, por la naturaleza 
de sus pretensiones, acabará por originar 
doctrinas claramente heterodoxas en su 
intento de incorporar la doctrina cristiana a 
las nuevas corrientes humanistas y científicas 
que, sobre todo, se dieron a partir del Rena- 
cimiento; pero, sin excluir, tampoco, en este 
camino, a las doctrinas heréticas medievales. 
De lo que se habla en este artículo no es de 
teosofía sino de los momentos envolventes 
y objetivos del recorrido que el pneuma 
hace desde la Grecia clásica hasta el cómic 
moderno y sus formas expresivas aledañas, 
caso, por ejemplo, del Tablado de marionetas. 
El momento herético pelagrano queda per- 
fectamente descrito en la Lámpara maravillosa 
(148-149): el hombre dispondría de fuerzas 
sobradas para alcanzar la gracia perdida an- 


2 Este análisis se hace con más detalle en el artículo 
de próxima aparición: La disolución del reino de la Gracia 
en la pneumatología del cómic. Una interpretación de los códi- 
os cinéticos y de los sensogramas de la Víada y del cómic a la luz 
de las tesis de El mito de la cultura de Gustavo Bueno. 


Enrique Prado 


tes del pecado original. 

El enfrentamiento de San Agustín con 
Pelagio, asceta que actuó en Roma entre los 
años 400 y 411, le llevó a establecer doctrina 
sobre la Gracia y el libre albedrío. Pelagro 
hacía hincapié en la voluntad del hombre 
y en su libertad para enderezar su camino 
hacia Dios. El pelagranismo admitía la Gra- 
cia pero la entendía como un don externo 
de Dios, una ayuda más en el camino hacía 
él. San Agustín, por el contrario, consideró 
la Gracia como un don o regalo de Dios, 
que se tiene O no se tiene, según Dios nos 
lo de o no. Pero esto hace que la salvación 
ya no dependa sólo de nuestra voluntad, lo 
que nos conduce a la doble predestinación: 
el hombre está, entonces, predestinado a 
la bienaventuranza o a la condenación con 
independencia de su voluntad. Está doctri- 
na será llevada por Calvino (1509-1564) a 
sus últimas consecuencias. El hombre está 
predestinado a vivir conforme a su propia 
naturaleza moral que puede ser, al tiempo, 
perfectamente inmoral (116): 


Los lívidos héroes de las venganzas, los bermejos 
mancebos del amor, se revisten en nosotros y nos 
imbuyen su conciencia en voces desesperadas. Son 
figuras ululantes, violentas y carnales, que mueven 
al amor como los dioses, y este es el don sagrado 


de la fatalidad. 


Ahora bien, el paralelismo entre el Remo 
de la Gracia y el Remo de la Cultura, cuando 
es el propio preúma el que busca su acomodo 
en el último, “arrastra” el momento teológico 
no tanto a un momento “laico” de la Cultura 
objetiva como a un momento “teológico” 
que la cultura objetiva —representada por la 
expresión literaria o por los recursos expre- 
sivos del cómic— compartiría con las doc- 
trinas naturalistas y heréticas de la Gracia. Y 
esto sucede porque el preáma no es ya sólo 
un momento envolvente de la cultura obje- 
tiva, sino un momento esencial del /ramsius 
del Remo de la Gracia al Remo de la Cultura. 
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Por ello, el preíma constituye 
el núcleo esencial a partir del 
cual Valle ejerce y modula 
su estilo. Juega con él como 
juega con la luz al describir 
el paisaje y sus formas, ha- 
ciendo que la palabra, el Jogos, 
sea sujeto de esta ejecutoria 
plástica por la que la luz da, en 
su simplicidad, forma a todo 
cuanto toca. Pero como este 
proceso, este /ransitus teológr- 
co, es compartido por otras 
estructuras culturales, caso del 
cómic, nos ayudaremos de él, 
para ejemplificar los carismas 
del estilo de Valle-Inclán tal 
como parece ejercerlos en La 
lámpara maravillosa. Esta ayuda 
no es, pues, de circunstancias 
y tampoco pretende despla- 
zar a las vanguardias sí acaso 
apuntar que esas vanguardias 
responden a una elaboración 
no ortodoxa, diría que heréti- 
ca, de los componentes esen- 
ciales que definen al reino de 
la Gracia (vd. Bueno, El mito 
de la cuttura). El esperpento 
Luces de bohemia muestra la cara 
amarga del ser humano que 
retuerce el reino de la Gracia, 
construido sobre la ortodoxia, 
para sobre el lozadal de las 
musertas humanas mostrarlas 
desnudas, sin aderezos, con la 
ayuda del estilo. 

Sí entendemos que la obra 
tiene la forma, la estructura 
retórica de los libros prermál:- 






























que parafrasea experiencias 
estáticas que hace suyas en 
un mero ejercicio de estilo? 
Quizás estemos ante una 
nueva teología herética y, 
por consiguiente, sea ésta 
la causa del alumbramiento 
de las vanguardias euro- 
peas de principios de siglo. 
Época, además, en la que 
el cómic comienza a des- 
puntar y a afianzarse como 
uno de los medios de co- 
municación de masa más 
importantes del siglo XX 
y del XXI. A principios del 
pasado siglo —-momento 
en que aparecen las farsas 
del Tablado de marionetas 
para educación de príncipes— 
ven la luz dos revistas que 
inician la publicación de 
cómics en España: Charlot 
(1916) y TBO (1917). El 
Tablado de marionetas no es, 
en sus formas, ajeno a la 


cos, es decir, de los tratados de mística, pero sátira política y, por ello, al comienzo de la 
prescindiendo del kerigma y también de  Farsay licencia de la reína castiza (198), Valle-In- 
Dios, entonces, ¿estamos ante un mero arti-  Clán cita tres semanarios satíricos: La Gorda, 
ficio retórico, una cáscara vacía de un genio La Flaca y Gl Blas. Es en Gzl Blas (sábado 24 
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de diciembre de 1864, año L n* 4), sobrema- 
nera, en donde podemos comprobar cómo 
se dibujaban las acciones de los personajes, 
sin apoyatura de sensogramas, congelando 
la acción, pero con el añadido de una cier- 
ta exageración, que en nada se acomoda a 


NOCHE-BUENA E = 





la realidad, como en el dibujo en el que el 
padre de Carlitos le coge en volandas para 
encerrarlo en su cuarto. Sucede igual en las 
Historieta Ilustrada de G. Busch de 1881 E/ 
cuervo desgraciado. 

Las farsas fueron estrenadas o publicadas 
en fecha temprana: la Farsa ¿infantil de la cabeza 
del dragón, se estrenó el 5 de marzo de 1909, la 
Farsa ¿tatiana de la enamorada del rey se publicó 
el 20 de marzo de 1926 y la Farsa y licencia de 
la reina castiza aparece en la revista La pluma 
en los números de agosto, septiembre y oc- 
tubre de 1920. No es mera coincidencia la 
aparición de las aleluyas, la publicación de las 
farsas y los comienzos del cómic, con TBO 
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y otras publicaciones como la de G. Busch, 
pues, unas y otras, tienen en común, con la 
sátira política, su capacidad para delimear los 
caracteres. 

La difícil puesta en escena y la dificultad 
interpretativa que plantean las farsas nos 
indican que estamos ante un género 
en el que lo exagerado, por satírico O 
estrambótico, se convierte en un recur- 
so expresivo esencial que tendrá fácil 
acomodo, como veremos más adelante, 
en los recursos expresivos del cómic. 
Muchas de las acotaciones que hace 
Valle-Inclán en las farsas para indicar 
cómo se mueven o cómo se emocio- 
nan los personajes son de imposible 
representación para los actores. Estas 
acotaciones son “operadores” de estilo 
en los que las formas expresivas (cinéti- 
cas y emocionales) a las que trata de dar 
vida tienen una elaboración pneumática 
—ue se explicará— en tanto que hacen 
un resalto de unas líneas sobre otras, de 
unos ademanes frente a otros, de unos 
rasgos y sesgos que, al modo de la pintu- 
ra de Rafael de Urbino (94), dan gracia a 
los colores y una luminosidad caracterís- 
tica a la pintura, con formas y líneas no 
naturales pero muy verosímiles, capaces 
de resaltar —tal y como lo hace el có- 
mic— los rasgos esenciales que dan cuenta 
de pasiones y de todo tipo de situaciones 
anímicas. El estilo es esto para Valle-Inclán: 
la elaboración, mediante estofa pneumática, 
de las formas objetivas con la imestimable 
ayuda de los carismas del estilo. 

Dice “Zamora Vicente en su introducción 
a Luces de Bohenia que 


El esperpento supone una quiebra del sistema lógico 
y de las convenciones sociales. Estructuralmente 
pude reducirse a una superposición de los mode- 
los pertenecientes a campos semánticos opuestos 
o disonantes. Á veces, lo guiñolesco se superpone 
a lo personal y los hombres son vistos como 
fantoches; así don Latino “guiña el ojo, tuerce la 
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jeta y desmaya los brazos como un pelele”. Otras, 
lo humano es comparado a lo animal —Rubén 
está “como un cerdo triste”— o, viceversa, los 
animales aparecen humanizados: “Un ratón saca 
el hocico intrigante por un agujero”. Finalmente, 
los objetos inanimados se vivifican: “el grillo del 
teléfono se orina en el gran regazo burocrático”. 


] Sale para ños 5 E 
Ls cabeza del Dregin—Comedia e Damin, 
ñ ' 1 / 


E) 





Esa quiebra lógica supone la efectiva 
ruptura con la teología dogmática —ruptura 
perfectamente ejercida en La lámpara mara- 
villosa— mediante una formulación herética 
del preóma paulino, algo que empezaba ya 
a ocurrir en los recursos iconográficos del 
cómic. Éste nos presenta personajes vero- 
símiles pero 1iconográficamente distorsiona- 
dos, incluso allí donde el autor prescinde de 
sensogramas y líneas cinéticas emocionales, 
caso del cómic Stratos del gallego Migelanxo 
Prado. La distorsión es el fundamento que 
permite construir a un personaje e insuflarle 
vida, dotándole de su propia diarnoza. 

En cualquier caso, y para mayor abunda- 
miento, el propio Valle-Inclán en su Farsa y 
licencia de la reina castiza (275) hace expresa 


mención a los pliegos de aleluyas que pue- 
den considerarse, en cierto modo, como uno 
de los antecedentes del cómic actual. Véase 
una muestra de uno de esos pliegos dedicado 
a la Farsa ¿nfantel de la cabeza del dragón, cuyo 
autor, José Robledano Torres (1884-1974), 
es considerado uno de los impulsores del 
cómic español, junto con otros ilustradores 
y dibujantes como Xandaró y Atiza (Alerm 
Viloca en La cabeza del Dragón en aleluyas). 


1. La Gracia del estilo y sus 
carismas. 


La Lámpara maravillosa es un ejercicio 
de estética que no es ni contemplativo ni 
místico porque el autor no tiene arrobos 
ni calenturas extáticas sino es con el único 
fin de hacerse entender por la brillantez y 
genialidad de su estilo (75). “Todo ello con la 
ayuda de la sobria ebritas del preáma, destilado 
por el cáñamo índico. No obstante, nada 
puede hacernos ser lo que nunca seremos ni 
darnos cualidades que jamás nos acompaña- 
ron por más que holguemos, bebamos o nos 
expongamos a exhalaciones estimulantes. La 
gracia se derrama sobre los hombres, ofre- 
ciéndoles un carisma profético o un don de 
lenguas. Sus efectos son como de borrachera 
(Hechos de los Apóstoles, 2.13). A esto se 
asemeja la “fiebre del estilo” a la que, en los 
inicios, se refiere, Valle-Inclán. Las analogías 
con el preóma, que en Valle ya no será pau- 
lino, irán destilando los carismas que hacen 
una Obra armoniosa por su estilo y por el 
modo en que éste trenza todo lo esencial que 
el preáma ha tocado, desde la Grecia clásica, 
para describir emociones y pintar paisajes. 
Este punto será el núcleo esencial para nues- 
tra lectura. 

La manera de escribir, como las formas 
de componer música, son dones carismáti- 
cos que no están por igual repartidos entre 
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nosotros. Á unos pocos les hará genrales en 
su ejercicio y al resto receptores de los es- 
fuerzos que el hombre de genio pone a nues- 
tra disposición para que recuperemos parte 
de sus vivencias —haciéndolas nuestras—, 
modeladas por la música o por la palabra. 

La estructura pneumática del modo de 
escribir es fundamento y esencia de la vincu- 
lación entre palabra y vida. Es una suerte de 
urdimbre capaz de modular palabras, como 
hace el músico con los sonidos, capaz de 
evocar recuerdos o hacer vibrar la realidad 
que se desea evocar, describir o roturar. El 
estilo no es una mera cadena fonemática 
articulada en suaves ondas, pautadas, pero 
energéticas; su tensión es un requerimiento 
del preúa. Desde el punto de vista antropo- 
lógico es cruce de una concepción noemáti- 
ca y pneumática del hombre que sólo unos 
pocos ejercen con maestría. Todo ello unido 
alos ciclos meteorológicos, como ocurre en 
las Sonatas. 

Vamos a hacer un recorrido por los ele- 
mentos escenográficos de la transfiguración 
paisajística en Valle-Inclán que es, al tiempo, 
un recorrido pautado por los carismas del 
estilo. Estos son núcleos borrosos, pero no 
dejan por ello de ser esenciales, unidos a un 
pneúma que transfigura, traspone, transita, 
trasciende a la realidad perceptual, inme- 
diata, colocando, en su lugar, otra mediata, 
codificada en el /agos, y meteorizada por bru- 
mas y penumbras, nieblas y tenuidades que 
hacen de matertalidad sutil; formando /ogos 





y pneíma una mancuerna que configura esa 
realidad imasible y escurridiza que es el estilo 
en general, y el de Valle-Inclán en particular. 

Un primer modelo de esto que digo se 
encuentra en el cómic. Este medio gráfico, 
de masas, altamente expresivo, reproduce de 
una forma exagerada, mediante marcadores 
cinéticos, el tiemblo de sus personajes y las 
emociones desatadas en el cuerpo prernático. 
La farsa hace lo propio, no tanto para distor- 
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sionar como para marcar las líneas esenciales 
que estructuran al personaje y su vida, como 
si fueran pliegues de una zozobra universal, 
base y sustento de nuestra especie. Motivo 
éste por el que Valle-Inclán cita a Rafael y al 
Greco. Á uno, Rafael, porque es capaz tanto 
de mostrar lo /ascizosu/m, mediante sus líneas 
delicadas y su hermoso, pero irreal color, 
como de transmitir lo ¿remendi, la sacudida 
que produjo en el ánimo de los presentes la 
transfiguración eloriosa (fascinosum) de Cristo 
(Mateo 17.1-9, Juan 12.28, 2 Pedro 1.16-18); 
al Greco por su capacidad de transmitirnos 
lo tremenda mediante sus líneas elongadas, 
fruto de una súbita agitación (137-138). En 
la Farsa italiana de la enamorada del rey (115), 
Altisidora se acerca al rey, mientras recoge 
del suelo unos pliegos, con “la boca mali- 
ciosa, muy teatralizada”. Las líneas emocio- 
nales que marcan la dianoza del personaje se 
exageran, se agitan, para destacar el tejido 
emocional que mueve nuestros Cuerpos; 
este recurso intempestivo, llámesele farsa o 
esperpento, es el fundamento de los recursos 
expresivos del cómic. 

El alma es transparente, como la del 
licenciado vidriera, hecho de cristal, vibra 
como el vidrio, como él se trasluce y se quie- 
bra. Es el receptáculo natural que en todo se 
convierte sin ella ser nada de lo que le toca y 
la hace vibrar. Por este motivo, está tan capa- 
citada para recibir los brillos ambientales con 
sus matices al completo. Las nieblas son hijas 
del éter, substancia cristalina que conforma 
los ojos, el agua, su humor acuoso, las borras 
(76) y rasgaduras tenues del arre intermedio. 
A él se le asocian todos los colores que el bri- 
llo puede generar por variación atmosférica 
de sus intensidades, es decír, todos los de la 
naturaleza sin excepción. Los colores son los 
frutos transparentados del preáma. La altura 
que alcanza Valle y su criado por la Tierra de 
Salnés es un viaje al que arropan las cimeras 
alturas y el fundido de imágenes que logra 
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metaforizar y meteorizar la perspectiva aérea. 
Se llega al color por la pura santificación del 
brillo atmosférico que permite reconstruir 
estructuras envolventes, objetivas y cultura- 
les, como la perspectiva natural y aérea del 
Renacimiento ttaliano: 


Atajábamos la Tierra de Salnés, donde otro tiempo 
estuvo la casa de mis abuelos, y donde yo crecí 
de zagal a mozo endrino. Sin embargo, aquellos 
parajes monteses no los había traspuesto jamás. 
Íbamos tan cimeros, que los valles se aparecían 
lejanos, miniados, intensos, con el traslúcido de 
los esmaltes. Eran regazos de gracia, y los ojos se 
santificaban en ellos. 


Estos momentos envolventes-cromáti- 
cos, tienen su contrapartida analógica en un 
primer estrato que sitúo en la Grecia clásica, 
en primer lugar para, luego, pasar por un 
segundo estrato adobado por la teología 
natural y la dogmática (wd. revista digital 
El Catoblepas, n” 84, 2009, “Dios salve a 
la razón adversas la razón salve a Dios), cuya 
guía será el preñma paulimo, y que acabarán 
por desembocar en el Farbeniehre (Teoría de los 
colores, 1810) de Goethe, en los trabajos del 
químico francés Chevreul cuando en la déca- 
da de 1820 se le requirió para que mejorara 
—gracias a su conocimiento de las leyes del 
contraste simultáneo y sucesivo— el brillo 
de los tintes utilizados en la fábrica de Go- 
belins y aparecerán, también, en los juegos 
cromáticos de la Ireración del color de Josef 
Albers. En el cómic (una de las estructuras 
envolventes), el azul oscuro representa la 
perspectiva aérea como forma objetiva que 
nos hace intuir la lontananza (Blueberry, de 
Charlier y Giraud, en El fantasma de las balas de 
oro —“Los montes de la superstición”, 2004, 
p.88—) o ilumina las escenas que se desarro- 
llan durante la noche (La mina del alemán per- 
dido, pp. 50) o es utilizado para manifestar una 
tremenda emoción (El fantasma de las balas de 
oro, p.105) con la ayuda de un aura, de color 
violáceo, que sale de la cabeza de Prosit /l/er 





apéndice en color, 1* 1]. El aura sobre la cabeza, 
como desprendimiento energético y, al tiem- 
po, sensograma emocional, es un recurso 
que encontraremos en la Farsa ilakana de la 
enamorada del rey (134), cuando Mart-Justina 
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le dice al rey: Pedonad, Señor Rey, sí estuve ciega 
/ de vuestra luz. ¡Me muero de sonrojos! Se trata 
de la luz o aureola que desprende un rostro 
para sugerir algún atributo noble o una belle- 
za particular. Existe, por similitud, un fenó- 
meno meteorológico conocido como gloria 
que genera una aureola iridiscente en torno 
a una imagen oscura y fantasmal. Por otro 
lado, el color azul, muy presente en el Tablado 
de marionetas, es el resultado de una hierofanía 
de lo nouménico, un operador materíal que 
forma parte de los carismas del estilo, como 
veremos a continuación, junto con los ciclos 
naturales y biológicos de la pneumatosis. Los 
carismas del estilo vinculan la physés con el 
hombre mediante el logos (lenguaje y estilo) 
que usará de analogías y metáforas como 
fulcro o bisagra. 

Otro ejemplo de la vinculación entre los 
recursos expresivos del cómic y de la farsa 
lo encontramos cuando El Rey (FLE.R., 
136) dibuja la pérdida del hilo conductor 
de sus pensamientos mediante una imagen 
ornitológica; la misma que aparece en el có- 
mic para indicar un golpe por cuya causa el 
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personaje ve u oye pajaritos en rededor de 
su cabeza: Me cortaron esos malditos / el discurso. 
Quería decirte... / ¡Se me fueron los pajaritos! / 
¡Eral... ¡Era!... La metáfora ornitológica se 
encuentra ya en la lada (2.7), aunque para 
caracterizar al fuido pneumático que sale de 
nuestras bocas: las palabras de las que dice el 
poeta que son aladas 

Los que definiremos, en breve, como 
carismas del estilo tienen su acomodo en 
las explicaciones que, en época clásica, dan 
cuenta de los meteoros ópticos, de los fe- 
nómenos como la perspectiva aérea, caso del 
azul oscuro o endrino en lontananza —el 
kyanoín de la Ilíada (4.282, 11.296-298) y de 
Aristóteles (De coloribus, 19124; Problemata, 
934a15-20)— o de la sucesión de colores 
del arco 11is o bien de las transiciones cro- 
máticas bajo las leyes del contraste sucesivo 
y simultáneo (en la l//ada canto 2.305-321 y 
también en los Meteorológicos de Aristóteles). 
Todo ello va indisolublemente unido a los 
brillos atmosféricos modulados que, en la 
Grecia clásica, son soporte del croma. Es el 
éter la substancia cristalina, soporte y cami- 
no de la luz, que mezcla sus cualidades con 
las del presa que es aire vivificador y uno 
de los fluidos alimenticios del circuito de la 
pneumatosis (circuito biológico del alimento y 
la respiración) en la medicina hipocrática y 
galénica. En Valle-Inclán la fenomenología 
óptica que elabora su percepción del color 
aparece en La Pipa de Kif (Clave D). El don 
que le propicia elaborar el azul intenso en 
volutas —exhalación que se alza hacta el cie- 
lo intermedio, donde habitan los dioses— es 
la gracia del hachic. Gracía ésta que le propor- 
ciona la experiencia cromática que propician 
los fenómenos entópticos cuyos códigos 
esenciales, asociados al brillo, parecen re- 
trotraerse, inicialmente, a las experiencias 
pneumaltológicas del hombre de Neandertal, en 
el interior de las cavernas —esta es la tesis de 
David Lewis-Willtams en sus libros La mente 
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en la caverna y Dentro de la mente neolítica—, en 
las que se producirían alteraciones Ópticas 
similares a los escotomas que acontecen en 
las auras de migraña que padecía la monja 
pneumálica Hildegard de Bingen (1018-1180), 
tal y como desvela Oliver Sacks en su libro 
Migraña. Experiencia esencial que retomará 
Platón en la Repúblca (515c-d) y que Aristó- 
teles convertirá en un momento perceptivo, 
en Acerca de los ensueños (459b), que asociará 
al contraste simultáneo y sucesivo. Para Va- 
lle-Inclán la dulzura del paisaje, ondulado y 
suave, se enmarca en la mística quietud de 
su azul lejano al que las palabras lograrán 
dar forma gracias a ese milagro musical que 
transforma la vibrante luz en substancia es- 
trófica (111): 


¡Ay, faltan las suaves y azules montañas que ofrecen 
desde sus cumbres la visión integral de los valles, 
el conocimiento gozoso de la suma, la mística 
quietud del círculo y de la unidad! (...) Las imá- 
genes verbales, a pesar de su esencia cronológica 
y de representar todas las cosas en teoría, son 
en aquella soledad más fecundas que las formas 
de la naturaleza. Están más llenas del secreto de 
vida que buscaba en la forma sensible el divino 
Platón. Todo el conocimiento délfico de los ojos 
es allí convertido en ciencia de los oídos, y en sútil 
aprender de topos. Se siente el paso de las sombras 
clásicas, pero ninguno puede verlas llegar. 


El juicio es el fulcro entre la naturaleza y 
el sujeto, capaz, como ocurría en Aristóteles, 
de ejercer operaciones judicativas como st 
fueran operaciones naturales que dieran 
cuenta del funcionamiento de la propia physzs 
(110): 


El pensamiento humano es como el fruto sagrado del 
Sol. Así en todas las lenguas madres se revela la 
condición expresa de un paisaje, y así la armonía 
de la lengua griega es fragancia de las islas doradas. 
Los mitos helénicos nacen en las cristalinas cuevas 
de los montes, en el verdoso seno de las frondas, 
en el azul ribera del mar. 


Todo ello es lo que proporcionará los re- 
cursos, tanto formales como matertales, que 
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asocítamos a los carismas del estilo, a tenor 
de lo que dice Valle-Inclán. Unos carismas 
sustentados por una pecultar estofa, el brillo, 
la luz vibrante y apolínea. 

Serán carismas del estilo los mismos que 
concurren en la construcción de una vñela v- 
sual, de carácter pneumático, entendida como 
aquel encuadre o escena susceptible de ser 
dibujada (condición necesaria) o trasladada 
a un story board pero que, además (condición 
suficiente), incorpora los recursos que en el 
cómic serán utilizados como: 


e emanatas O líneas cinéticas dinámi- 
cas o emocionales; 

* procesos de condensación de imáge- 
nes paratácticas, como ocurre en los símiles 
homéricos, que en Valle-Inclán hacen de la 
gracia pneumática, entendida como vehículo 
iconográfico, substancia de toda emoción. 
En Flor de Santidad (2003:66-67), el profesor 
Blanco descubre la fuerza del símil cuan- 
do Valle-Inclán utiliza el mar tempestuoso 
para contrastar la gloria y la condenación, 
asignándole al mar, descrito con tan terribles 
pinceladas, la representación de ésta última. 
En la Odisea (5.365-379), el mar áspero, 
agitado por Poseidón, sirve para reforzar el 
miedo de Odiseo, en medio del naufragio, 
mediante una condensación noemática de la 
agitación de mientes y del crudo oleaje. Jesús 
Blanco asocia, además, esta iconografía a las 
imágenes de las fachadas y pórticos románi- 
cos, con lo que el mar que brama se vuelve 
trasunto de la imaginería medieval, capaz de 
contraponer gloria y condenación con ras- 
gos preclaros, comprensibles por todos. 


En este punto poco nos alejamos de 
Valle cuando afirma (94), en relación con la 
poesía: 


Rafael de Urbino, el más maravilloso de los pintores, 
modificó siempre la línea que le ofrecían sus 
modelos, pero lo hizo con tan sutil manera, que 





los ojos solamente pueden discernirlo cuando se 
aplican a estudiarle y comparan las imágenes vivas 
frente a las de sus cuadros. Entonces se advierte 


que ninguna de aquellas figuras pudo moverse con 
la gracia que les atribuyó el pincel. Este milagro 
conseguido sobre las líneas, desviándolas y aprisio- 
nándolas en una canon estético, ha de lograrlo con 
su verbo el poeta. 


El esperpento y la farsa no actúan sobre 
el lenguaje únicamente sino también sobre el 
espacio, la escena, modificando la percep- 
ción que podamos tener de los lugares en 
los que se desarrolla nuestra vida diaria. Es 
también estrófico, es decir, rítmico, vibrato- 
rio y el substrato material que, modelado y 
trabajado, permite el /ransztus entre la realidad 
del mundo y su elaboración perceptiva. 

El esperpento y la farsa nos presentan la 
potencia de lo fascirosum, uno de los rasgos 
que, según Ricoeur (2008:66-72) caracterizan 
alo sagrado, y por cuyo concurso, obtendre- 
mos, junto con otros carisras, una modifi- 





Cuadrante 


73 





cación del preóma paulimo, conforme a los 
criterios de estilo que propugna Valle en La 
lámpara maravillosa. Estos rasgos O Carismas 
podemos dividirlos en carismas formales y 
carismas matertales. 

Son carismas formales: la potencia de lo 
tremendum (espantoso) y la fuerza de lo /ascz- 
nosum (fascinante) que propician la presencia 
de carismas matertales como la hierofanía o 
parousía de lo noxménico (94) que Valle-Inclán 
asocia al sentido musical de la estrofa capaz 
de aquilatar y encerrar al concepto (94-95). 

Son carismas materiales: la hierofanía de 
lo nouménico que se vincula a la physés me- 
diante el paisaje desnudo y roturado, agrícola 
(98-99: “Los ¿idiomas son hijos del arado. De los 
surcos de la siembra vuelan las palabras con gracia 
de amanecida, como vuelan las alondras”), los ct- 
clos naturales y la prematosís que es el ciclo 
physzolózico que vincula al hombre con la natu- 
raleza. Los carismas son el núcleo esencial y 
teológico del habla castellana (99), los únicos 
capaces de roturar de nuevo una lengua, de 
mudarla en lo sustancial más allá del idiotis- 
mo o particularismo (98-99), con la mirada 
puesta siempre en Grecia (103). 

Los carismas formales, en la dramaturgia 
del estilo, serían operaciones en el ámbito de 
la ontología general, en tanto que los caris- 
mas materíales los sitúo en el campo de la 
ontología especial. 

Una hierofanía que tiene como substrato 
material el ciclo del agua, capaz de propot- 
cionar brillos y colores, en perfecta modula- 
ción estrófica, vinculándose, así, naturaleza y 
lenguaje (95): 


El concepto sigue siendo obra de todas las palabras, 
está diluido en la estrofa, pero la emoción se con- 
cita y vive en aquellas palabras que contienen un 
tesoro de emociones en la simetría de sus letras. 
Como la piedra y sus círculos en el agua, así las 
rimas en su enlace numeral y musical. La última 
resume la vibración de las anteriores. Y únicamen- 
te por la gracia de su verbo se logra el extremado 


anhelo de alumbrar y signar en voces las neblinas 
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del pensamiento, las formas ingrávidas de la emo- 
ción, la alegría y la melancolía difusa en la gran 
turquesa de la luz. 


El color está sustentado por los dioses en 
la Ilíada y constituye una cualidad esencial en 
su parousía. Sim duda, el arco iris es un fenó- 
meno meteorológico, pero en la lada es una 
diosa, Iris (17.547-551). Apolo es el dios de 
las ciudades muradas bajo cuya advocación 
quedan las murallas de la ciudad (1.449-4533). 
Él las construye y también él las tumba (15. 
355-366). El dios de la luz y de las murallas 
hace posible que Larisa desaparezca, como 
ya mostramos en el artículo La misteriosa 
desaparición de la ciudad de Larissa”. El color 
aparece también como una hierofanía de la 
physis. Wittgenstein (Fenomenología, secciones 
94-100 del Bzg Typescript o en su Observaciones 
sobre los colores) intenta fundamentar el campo 
semántico del color al margen de cualquier 
contexto pragmático y, por ello, termina por 
producir un desasosegante vacío del que no 
consigue obtener ningún principio mínimo 
metafísico, a partir del cual poder explicar 
su generación o el sustento que nos permite 
discriminar un tono de otro. Sin embargo, 
esto, lo buscado, puede encontrarse con 
mucha más facilidad en la omnipresencia de 
Apolo en la l/íada. En el canto II asistimos 
no sólo a una descripción de una ceremonia 
de sacrificio, bajo la advocación de Apolo, 
sino también a operaciones que manejan bri- 
llos para terminar produciendo colores, con 
la ayuda de todos los componentes esceno- 
gráficos que intervienen en la hecatombe: el 
platano (platanus orientales), y su verdes hojas, 
el agua cristalina del arroyo y el humo pro- 
cedente del altar. El Fedro (230b-c) platónico 
comienza con un momento paródico de este 
pasaje, a la vera, también, de un plátano. La 


3 Vid. revista digital El Catoblepas, Las cirdades 
pneumáticas. La misteriosa desaparición de la cindad de La- 
risa en la Amábasis de Jenofonte, número 75, mayo 2008, 


página 13. 
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escenografía es semejante a la del canto 11 
pero sin la puesta en escena cultual. En todo 
lo demás, es similar, dado que contiene los 
mismos marcadores cromáticos del canto 11 
de la l/íada, aunque sometido todo ello a una 
estructura narrativa que atenúa, mucho, la 
hierofanía de la phys¿s. Una situación esceno- 
gráfica semejante, paródica de las anteriores, 
vamos a encontrarla al inicio de la Farsa y 
licencia de la reina castiza (201). La decoración 
se mueve entre los colores complementarios 
verde y rosa, en tanto, un manolo y una aza- 
fata conversan bajo los negrillos / del jardín, y 
dan serenata / en el fondo, ranas y grillos. En el 
Fedro son las cirgarras las que hacen coro 
(230c3). 

La fuerza musical de los hexámetros, ayu- 
dada por los símiles, nos transmitirá todas las 
operaciones cromáticas, ligadas al contraste 
simultáneo y sucesivo, que contribuirán a 
la formación de un nuevo color (el dazpho- 
nos. rojo purpúreo) que recubre el lomo de 
drakon, el prodigio que manda Zeus a los 
aqueos en el canto II. El texto del Fedro es 
un ejemplo de escritura en grado cero, como 
el ejercido por Platón también en la República 
(393d y ss) donde impone restricciones te- 
máticas y formales a la poesía, al drama y a 
la épica. Pone un ejemplo sacado del canto 1, 
en concreto el parlamento del sacerdote de 
Apolo, Crises, en su ruego ante Agamenón 
para rescatar a su hija. La hierofanía de la 
physis produce colores —1os conlleva necesa- 
riamente— pero por la gracia del estilo que 
no se somete al grado cero, a la aple deegesis o 
estilo narrativo, sino a la mímesis, capaz de 
articular mediante el /ogos las propias opera- 
ciones de la naturaleza; una naturaleza que 
se nos presenta no sólo como un espacio 
visual sino también como un taller poblado 
de metáforas que actúan al modo de espa- 
cios analógicos para conformar la completa 
poxesis de la obra literaria. Este proceso ope- 
ratorio se encuentra implícito en el /ransitus 


perceptivo que nos describe Valle-Inclán 
en la Lámpara maravillosa. Se hace metáfora 
escenográfica (se escenifica) en el “Tablado 
de marionetas para educación de príncipes” 
donde el azul es color frecuente para caracte- 
rizar tanto al alma (“Farsa rtaliana de la ena- 
morada del rey”, p.84: He de volver, para besar 
a hinojos / la estela azul de tn alma cuando llora) 
como a la tristura que se cuece en ella (p.77: 
Mari-Justina, tus sueños viste / el agul triste del 
¿deal). La murrra, como la nostalgza, la tristeza 
también, suelen ser de color azul y esta sines- 
testa lo que hace es metaforizar y meteorizar 
las potencias del alma que son, de suyo, es- 
curridizas por etéreas. Añádase a esto que el 
azul (azur o ciano, kyanoún en griego) es el 
color de la lejanía que, por contraste simul- 
táneo, logra dar la sensación de profundidad 
y distancia como veremos que sucede en la 
líada. En la “Farsa 1taliana de la enamorada 
del rey” (p. 67): Destaca por oscuro el farandul / 
sobre el vano del arco. Fondo azul. 

Ni siquiera la lejanía puede aparecernos 
en la obra literaria mediante una diégesis 
narrativa en grado cero. En la lada son los 
símiles quienes actúan de gozne entre la na- 
turaleza y el /ogos, entre el fenómeno cromáti- 
co y su articulación racional para indicarnos, 
por ejemplo, cómo se produce la perspectiva 
aérea. En la Lámpara maravillosa el paisaje nos 
aparece como Terplum, poblado de metáfo- 
ras vibratorias que concitarán los carismas 
materiales que lo vivificarán ante nuestros 
ojos (172-173): 


Y pasaron áridos los días, caravana de deseos, desiertos 
de sed... Y en medio de un gran dolor han vuelto a 
cantar en mi oído las alondras del amanecer. Acaso 
va a cerrarse el círculo de mi vida, y en la noche 
que acaba se anuncian las estrellas del alba. ¡Ma- 
ravillosa resurrección! Aún ayer mi alma se dolía 
como el árbol seco de una cruz sin Cristo. Era en 
los últimos días de la invernada, una tarde azul ya 
llena de pájaros. Yo había llegado paseando hasta 
un campillo verde con oliveras y cipreses, que hace 
arrodeo a la iglesia de Lugar de Condes. Aromaba 
el hinojo, aromaba todo el campillo cubierto de 
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flores menudas, llenas de gracia franciscana: Una 
cabezuela amarilla entre cuatro hojas inocentes. 
Me senté a la puerta de la iglesia. Había gran silen- 
cio. Después de las eras encharcadas donde pacía 
alguna vaca, se rizaba el mar. De tiempo en tiempo 
doblaba la campana y abría en el aire un círculo 
sonoro que se dilataba y se perdía en el azul de la 
tarde llena de pájaros. 


En La farsa italiana de la enamorada del rey 
(121), el tiemblo de la Ventera —el mismo, 
pero ahora tormentoso, que hace que el 
mar se rice de azul oscuro— es calificado 
de azul, color que se hace contrastar con su 
complementario /Ver apéndice en color, n* 2 a 
5/, el amarillo, oro, de las pestañas por conti- 
gúidad con la representación iconográfica de 
los rayos visuales (también amarillos como 
los del sol). 

Cada uno de estos carismas (matertales 
y formales) se muestra metafóricamente 
pero no simbólicamente y su sacralidad no 
es sacramental mi eucarística mi tampoco 
tiene finalidad ritual. Hay, por ejemplo, una 
hierofanía de las aguas que hace que del ciclo 
del agua y de los fenómenos atmosféricos 
asociados se obtengan “revelaciones” o 
momentos, segmentos, de estilo en el seno 
del lenguaje (84): “El poeta reduce el número de 
las alusiones sin trascendencia a una divina alusión 
cargada de significados. ¡Abeja cargada de miel!”. 
Esta capacidad para estructurar y totalizar la 
palabra constituye un sistema, abierto, al que 
llamamos estilo. Un estilo que determina un 
templusm o lugar y un tempus o ritmo, es decir, 
una articulación del espacio y del tiempo a 
nivel estético y cuya disposición Valle-Inclán 
llama La Gracia (84). El emplum (86-87) es 
la quietud de la imagen fijada que, conge- 
lada en un instante, quebranta sus lazos 
con la inmediatez y convierte a la parte en 
genuma representación del todo. El 7emplm 
se construye por sinécdoques en las que la 
parte, por la potencia de su ritmo, recons- 
truye, ante nuestros ojos, la vida completa, 
pero aun no acabada, y, sin embargo, plena 
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de sentido, como sí por haberse iniciado 
tuviera ya una finalidad y un destino. Es, a 
veces, la viñeta del cómic o el encuadre o el 
plano cinematográfico o la estrofa: “Hagamos 
de toda nuestra vida a modo de una estrofa, donde 
el ritmo interior despierta las sensaciones indefinibles 
aniquilando el significado ideológico de las palabras” 
(86-87). El don profético, que para el cristra- 
nismo sí es un carisma (1 Coréntios, 12, 411), 
es una perfecta visión del momento fugaz 
(86), es decir, constituye una de las múltiples 
e infinitas facetas del templar, aquella que ha 
sabido elegirse para mostrarse como recuerdo 
o como impresión, mediante una estrofa, un 
encuadre, un cuadro, una viñeta... (86): 


“Acaso el don profético no sea la visión de lo venidero, 
sino una más perfecta visión que del momento fu- 
gaz de nuestra vida consigue el alma quebrantando 
sus lazos con la carnes. Este soplo de inspiración 
muestra la eternidad del momento y desvela el 
enigma de las vidas.” 


Es en el 1emplum donde acontece la gracia 
como don profético (87). No es meramente 
la concreción-congelación de todas las histo- 
rías y avatares que concurren en un momen- 
to puntual del espacio y el tiempo sino que, 
además, esa suma total, resumida en la coa- 
lescencía de un ser con la substancia lumín:- 
ca, está regida por una finalidad y un sentido 
de totalidad completa que sitúa al sujeto en 
conexión profética con su propio final. La 
viñeta, el fotograma, la estrofa nos remiten 
a la obra completa; la experiencia mística de 
la sucesión paratáctica de imágenes, conge- 
ladas en un instante, nos devuelve al pasado, 
pero también al futuro, al momento en que 
la muerte acabará con esa vitalidad extraña 
del hombre que busca dar sentido a su vida, 
como sí ésta fuera un desarrollo prefigurado 
de una biografía, ya escrita, con un guión 
prefijado desde la eternidad. Por eso, insisto, 
los carismas del estilo son, a su vez, los de la 
gracia. No hay nada extraño en esto ni tam- 
poco nada alambicado. El estilo tiene como 
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soporte material los segmentos mínimos de 
imagen en los que puede dividirse el discur- 
so cuando son atravesados por los carismas 
formales y los materíales. Hablamos, pues, 
de una fenomenología de la manifestación. 
Un vínculo físico que propicia la aparición 
del encuadre y, por extensión, el montaje 
cinematográfico. 

Valle-Inclán, además, identifica esta des- 
carga cinética de imágenes yuxtapuestas con 
un /opos concreto, Santiago de Compostela 
(87, 141-142), que actuaría como vínculo 
físico, como un omphalos del espacio, sobre 
el que se erigió su experiencia pneumática de 
una vertiginosa proyección de imágenes pa- 
ratácticas que, a la postre, constituyen el /ez2- 
plum que puede conectarse, por la proyección 
de imágenes sucesivas, con el esquematismo 
trascendental kantrano. 

Los carismas formales y materiales del es- 
tilo —a los que llamaré, a partir de ahora, de 
forma sintética “núcleo ontológico”— con- 
fluyen dialécticamente para producir la gra- 
cia de las líneas y de las estrofas pero bajo un 
sentido profético que surge de la hierofanía 
de lo nouménico. Lo que hace Valle-Inclán 
es lo que Kant pretendía cuando, al explicar 
la vinculación entre la materia sensible del 
fenómeno y el concepto empírico que ela- 
boramos de él, tuvo que dar cuenta de ese 
transitus de un modo racional, atendiendo a la 
herencia filosófica que había recibido de em- 
piristas y racionalistas. Es decir, Valle-Inclán 
transforma la teoría del conocimiento en una 
teoría estética, no normativa, trabajando di- 
rectamente sobre el preáa, entendido ahora 
como substancia, soporte (hypokeímenorn), de 
los ciclos physzológicos de la naturaleza. 

Junto a la fenomenología de la hierofanía, 
constituida por el núcleo ontológico, se en- 
cuentra la hermenéutica de la proclamación 
cuyo vehículo no puede ser otro que el caste- 
llano (101, 102) pero sometido a una tremen- 
da prueba y remozado (103) por la tradición 


griega (104): 


Un día nuestros ojos y nuestros oídos destruirán las ca- 
tegorías, los géneros, las enumeraciones, herencia 
de las viejas filosofías y de las viejas lenguas habla- 
das en el corazón del mundo. Ojos y oídos, sutili- 
zados por una educación de siglos, crearán nuevas 
razones entre las cosas. Nuestro conocimiento 
será más cabal, y por cada grano de la espiga, por 
cada hoja de la flor, por cada pájaro del nido será 
distinta la emoción de las almas. Todas las cosas, lo 
mismo en sus diferencias que en sus semejanzas, 
se multiplicarán para el goce del conocimiento, y 
los sentidos, aun sutilizados indefinidamente, no 
podrán contenerlas jamás. El Universo, sin haber 
cambiado, nos dará una emoción distinta y dirá 
otra relación con Dios. 


Para que esto ocurra, el alfabeto básico 
de esta hermenéutica de la proclamación no 
es la palabra de Dios sino la luz y el sonido, 
el ritmo. La revitalización del habla castellana 
viene determinada por el estilo que se pro- 
clama como capaz de realizar el Iransitus del 
Mundo al Mundo interior con la ayuda del 
estilo prexmático regulado por la luz y el ritmo 
(106-107). Esto supone un nuevo grado de 
materialidad —o de plasticidad— que ha de 
conectar los mecanismos del conocimiento 
con lo conocido, buscando, en ambos extre- 
mos de esta mancuerna, lo que tienen de co- 
mún para que el /ransifus no se convierta en 
un hatus. Este transitus lo propician el espet- 
pento o la farsa cuando agitan, como lo haría 
la hypodokhé platónica del Tzmeo, los carismas 
materiales con la ayuda de un nuevo ritmo 
(tempus) y un espacio figurativo novedoso 
(templur) que producirán nuevos acomodos 
iconográficos u estróficos (104-105). 

Lo fascenosum viene modulado por el espa- 
cio y el tiempo que acabarán por constituir 
nuevos conceptos empíricos que darán a los 
fenómenos diferentes sesgos sorprendentes 
y no habrtuales. Se trata del mismo camino 
kantiano de la Crítica de la razón pura, pero 
bajo el vislumbre de lo que Valle-Inclán 
llama lo profético, en lugar de lo que Kant 
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conceptualiza como esquematismo trascen- 
dental. Un camino que tiene a la luz como 
valedora y guía. Una vía que, además, pre- 
tende encarnar en la substancia del estilo la 
vitalidad de la vida (152) en comunidad con 
los mecanismos que conducen al “concepto 
empírico” y al “fenómeno” kantrano. 

El esperpento se dice que fue inventado 
por Goya al crear Los caprichos que con- 
centran en las líneas del grabado la suma 
de “circunstancias y caracteres que la naturaleza 
presenta repartidos en muchos, y de esta combina- 
ción, ingentosamente dispuesta, resulta aquella feliz 
¿mitación, por la cual adquiere un buen artífice el 
título de inventor y no de copiante servil” (Luces de 
bohemia, Espasa-Calpe “Guía de lectura” de 
Joaquín del Valle-Inclán que hace extracto 
de un anuncio de 1799 de Los capnchos). 
Esto es lo que hace el hombre de genio por 
encima del común: construir, confundiendo 
imágenes que superpone y funde, quitando 
y poniendo lo pertinente y lo impertinente, 
para realizar una obra original cuya falta de 
serenidad nos retuerce el ánimo. No se trata 
de alcanzar, mediante imágenes paratácticas 
y superpuestas, la belleza universal, serena y 
equilibrada de un cuerpo que lograba Parra- 
sio, tal y como le contó a Sócrates (Recuerdos 
de Sócrates, Jenofonte (IL, 10, 1-2), sino las 
junturas olvidadas de lo contrahecho como 
elemento vertebrador, también, de la reali- 
dad. Pero el hombre común hace lo propio, 
pero de un modo más ponderado y equalt- 
brado cuando a partir de la matería sensible 
asocia, en el entendimiento, gracias al esque- 
matismo trascendental, la imagen sensible al 
concepto puro. De este modo, se construye 
el concepto empírico por mor de una metá- 
fora artesanal o tecnológica, el único camino 
plausible para entender y configurar al pro- 
pio entendimiento. 
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2. Lo fascinosum y lo 
tremendum (83, 88): el 
transitus kantiano. 


Para hablar de Kant, hablaré primero de 
Homero y sólo así será posible entender los 
recursos expresivos de Valle-Inclán —+en el 
Tablado de martonetas— y su ligazón con La 
lámpara maravillosa, en un contexto no hab1- 
tual, quizás, para muchos extraño, pero que 
responde a momentos objetivos, culturales, 
de Occidente. Momentos que, por ejemplo, 
no se han dado en el mundo islámico por- 
que, entre otras muchas cosas, no tuvieron 
traducción alguna de la l//ada mi de la Odesea. 
Vamos a comprobar cómo Kant construye 
un muñeco noemático, un títere cuya dianoia 
viene orientada por la síntesis que el filóso- 
fo hizo entre racionalismo y empirismo. Su 
metafísica u ontología es, al tiempo, una dra- 
maturgia que nos dará las claves del sujeto 
pneumático y moemático. Kant convertirá 
al sujeto y a la naturaleza en mecanismos, 
como único camino para incorporarlos al 
remo de los fines. En esta tramoya el propio 
sujeto cognoscente acabará por convertirse 
en espectador (Cosmothoros o Weltbeschaner), lo 
que dará, luego, pie a que Schiller, en Kallas 
y en sus Cartas sobre la educación estética del hom- 
bre, trastoque la moral kantiana en estética 
con su postulado de la Person des Ding. 

La hierofanía de la naturaleza propicia en 
la Ilíada y en la Odisea símiles que acabarán 
por convertirse en verdaderas metáforas O 
metáforas cosificadas, caso, por ejemplo, del 
¡Yo me inflamo! de Tragatundas en la Farsa y 
licencia de la reina castiza (264). Metáfora esta 
de cuyo origen homérico hablaremos más 
adelante. Un proceso que ya había imaugura- 
do Esquilo con sus tragedias. Con el tiempo, 
la metáfora tendrá un uso pneumático en la 
traslatio ad prototypum que el 11 Concilio de 
Nicea postuló para justificar la presencia 
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de imágenes que no serían veneradas en 
cuanto tales sino que la veneración habría de 
desplazarse al prototipo por el que estaban 
(Gubern, 2007:58-59), evitando así la idola- 
tría. Esta traslatio ad prototypum acontece en el 
cómic y en las farsas de Valle-Inclán, donde 
hay también mucho de sátira política. La me- 
táfora no tiene porque ser ya graciosa (lena 
de Rhars o gracia) sino que puede ser esca- 
tológica e impúdica e, incluso, encontrarse 
al servicio del mal. Dice el Rey Consorte en 
la Farsa de la reina castiza, interpretando una 
carta que lee el Jorobeta (249): ¡Viene una me- 
táfora que levanta en velo! Alo que éste contesta: 
¿Se dice metáfora cuando hay un descaro? Tanto el 
cómic como las vanguardias usan sin restric- 
ciones morales los recursos expresivos que, 
en su momento, fueron utilizados para la 
veneración y la educación doctrinal (Bzbka 
pauperum). El pietismo de Kant no le per- 
muitirá traspasar los límites de la moralidad 
pero utilizará, sin embargo, lo Jascinosu y 
lo tremenda para completar la construcción 
de un sujeto capaz de conocer y categorizar. 
Esto mismo lo hace también Valle-Inclán en 
la Lámpara maravillosa. 

El poema homérico, el hexámetro, pero 
sobre todo los símiles de la lada y la Odisea 
tejen y destejen con sus imágenes los códi- 
gos cromáticos que explican la formación de 
los colores e imágenes en la Grecia clásica. 
Esto lo reconoce Valle-Inclán (150-151) ex- 
presamente: 


El Padre Homero es la voz de las islas doradas, en sus 
hexámetros canta la lujuria solar de dioses y bes- 
tias. Aun no se han borrado las huellas del celeste 
toro en la orilla del mar azul... 


La fascinación de la luz como substan- 
cia capaz de modelar al mundo y construir 
imágenes, se halla ya presente, antes que en 
Platón y en Aristóteles, en la l//ada. El pned- 
ma, transmisor de la gracia espiritual, es, en 
sus inicios, el aliento vital, el aíre, el brillo 


que nos circunda y envuelve, pero también 
nos atraviesa gractas al ciclo vital de la prex- 
matosís (respiración-alimentación). Lo que en 
el mundo griego contribuía materialmente a 
formar colores es en Valle-Inclán, y a partir 
de San Pablo, un vehículo para hacer inteligi- 
ble, más visible, la realidad (81): 


Esta gracia intuitiva la disfruté por primera vez una tar- 
de dorada, mirando al mar azul (...). La tarde había 
perdido sus oros, era toda azul. Yo, sentado bajo el 
parral de mi huerto aldeano, del mar y del cielo, me 
sentí lleno de un sentimiento divino. Todo el amor 
de la hora estaba en mi, el crepúsculo se me revela- 
ba como el vínculo eucarístico que enlaza la noche 
con el día, como la hora verbo que participa de las 
dos sustancias, y es armonía de lo que ha sido con 
lo que espera ser. Seguía sonando el caracol de los 
pescadores, y sobre las ondas se tendía el último 
rayo de sol. Por aquel camino luminoso se remon- 
taron mis ojos al azulado término del mar. 


Lo que en Homero son procesos mate- 
riales para construir colores y brillos quedará 
velado, tras San Pablo, por un preúma espiri- 
tual que pretende desvincularse de procesos 
fisiológicos, meteorológicos y pneumatoló- 
gicos. La metáfora y la alegoría ocultarán la 
riqueza material que constituye su verdadero 
origen. Sin embargo, la imagen generada por 
la estrofa, el símil, pretende recoger todo 
esto. Valle-Inclán reconoce en Homero, y en 
Grecia, la capacidad metafórica de esa má- 
quina energética que es el Sol que trenza sus 
hilos dorados con los dáctilos y espondeos 
del hexámetro (109): El padre Homero pudo 
dlamar a sus versos con un nombre de flor: Helo-tro- 
pos. El sol es crisol de metáforas que pone en 
juego a la physzs para meteorizarla, como hizo 
Lucrecio en De rerum natura (5.266-267) para 
explicar la evaporación de los mares: parti 
quod valide verrentes aequora venti / diminuunt 
radisque retexens aetberíus sol (en parte porque 
barriendo las mares los vientos raentes / la 
hacen menguar y el sol la desteje con rayos 
celestes). Son los rayos del sol hilos finísimos 
que traman y destraman en un telar etéreo. 
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El transitus que vincula al mundo con el 
poema es, en primera instancia, la imagen 
que uno se forma por la fuerza operatoria de 
los símiles e imágenes que aparecen en los 
poemas homéricos por doquier, todos ellos 
ligados a procesos fisiológicos, pneumato- 
lógicos y meteorológicos que tienen como 
substrato al éter (107): 


Los ojos y los oídos se juntan en un mismo goce, y el 
camino craso de los números musicales se sutiliza 
en el éter de la luz. En la luz está la purificación de 
todas las cosas. Los sonidos son más de la sustan- 
cia de las horas, más yuxtaposición de un instante 
con otro instante. Todo el sistema de las palabras 
es un sistema de larvas, de formas embrionarias, de 
matrices frías que guardan yerto el conocimiento 
de las ideas adquiridas bajo el ritmo del Sol. 


Sin duda, Platón utiliza el vocablo eo 
tanto para caracterizar las escenas proceden- 
tes de la poesía como de la pintura (República, 
401b2 y ss.). Es acertada la intuición de 
Havelock cuando afirma que tanto sonidos 
como colores forman parte del ámbito de la 
experiencia poética (1994:227). La tradición 
poética es acústico-visual. Por este motivo, 
cuando Platón en la República (509e-510a) 
define las imágenes (ezkones), dice que son 
las sombras (skías) y los reflejos (phantásmata) 
que aparecen en el agua y en las superficies 
pulidas. El eco es, a su vez, la sombra o el 
reflejo del sonido (República, 515b8). Las pa- 
labras del poeta son sombras de las imágenes 
verdaderas o ideas. La Ilíada, como mostraré, 
transmite complejos y trabados códigos cro- 
máticos, no sólo en relación con el paisaje, 
sino también para mostrar emociones. El 
alma de Aquiles es meteorológica, desprende 
menos y muestra sus emociones mediante re- 
presentaciones cinéticas en las que intervie- 
nen los brillos. El propio símil platónico de 
la línea se construye mediante una gradación 
del brillo, graduado de la oscuridad a la cla- 
ridad (509d10-11). Estamos ante un recurso 
visual propio de la poesía homérica. En el 
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mito de la caverna se escenifica plásticamen- 
te esa graduación y contraste del brillo, lo 
que entronca directamente con los códigos 
cromáticos de la lada que explican la apari- 
ción y la invisibilidad de los dioses. 

El vocablo ezkon tiene muchos matices. 
Uno de ellos es el de comparación o símil o 
paradigma o ejemplo (República, 487e5-489a5, 
símil del pilotaje de un barco). El mismo re- 
curso poético (os de... 0s) es empleado ya por 
Homero para introducir imágenes o símiles 
que hagan más visuales las escenas que quie- 
re resaltar por su plasticidad cimética. 

Lo que correspondería a la viñeta o ekon 
de la l/íada es intercambiable con el cuadro o 
pintura (dsographía). El e¿kon también informa 
de operaciones cromáticas. En 11.296-298, 
se asigna el color ¿oezdéa o violáceo al ponto. 
La operación que explica este color se mues- 
tra a modo de símil; un símil que desaparece 
por completo en el De coloribus, pero que en 
la Ilíada sostiene una escenografía cromática 
en la que las operaciones con brillos, para 
producir colores, quedan implícitas. Aristó- 
teles asigna al sol el color amarillo (De color 
bus, 79144). El complementario del amarillo 
es el violeta y violeta es la sombra proyec- 
tada por una superficie amarilla conforme 
a las leyes del contraste simultáneo. Igual 
ocurre con la descripción de la perspectiva 
aérea. Gracias al ciclo del agua tenemos una 
muy temprana descripción de la misma en 
la Ilíada (4.282), con la ayuda de un símil 
escenográfico. Es explicada en De coloribas, 
794410, mediante el contraste simultáneo, 
que produciría sombras violáceas, las cuales, 
bajo una profunda oscuridad se vuelven azul 
oscuras o del color fyanoun. Aristóteles en 
Problemata (934a15-20) cita el pasaje de la 
Ilíada (7.64) en el que el Céfiro logra enne- 
grecer el ponto. De nuevo, Homero utiliza 
un símil para explicar el tumulto del combate 
y la densidad de los combatientes. Este símil 
le conduce a la perspectiva aérea que Áris- 





80 


Cuadrante 





El transitus perceptivo en La lámpara maravillosa de Valle-Inclán 


tóteles intenta explicar mediante su teoría 
de la visión (930425-35), utilizando las leyes 
del contraste simultáneo. En Giotto, el azul 
oscuro, el Ryanoun de la Ilíada, aparece con 
profusión en el fondo de sus frescos para 
indicar profundidad. Es el caso de El retiro 
de San Joaquín entre los pastores (1303-1305, Pa- 
dua, Capilla Scrovegns) /Wer apéndice en color, 
1? 6].. Este contraste cromático con el azul 
oscuro para indicar profundidad aparece en 
la Ilíada. El efecto cromático es el mismo 
que el descrito en los versos en los que se 
dice que las cejas de “Zeus son azul oscuras 
(1.528: kyanéesin ep” ophrysi) sobre unos ojos 
brillantes (14.236: hypp ophrysin ósse phaetno). 
Este contraste entre ojos y cejas es utilizado 
en el cómic de la Ilíada de Marvel para re- 
presentar a Héctor ante su hijo y la reacción 
de este, de pavor, ante la visión de su padre 
revestido con toda su armadura (6.466-475) 
[Ver apéndice en color, n* 7]. Aparece también 
en la escenografía de la Farsa italtana de la 
enamorada del rey (67) cuando maese Lotario 
hace aparición sobre fondo azul: El caleado 
patio de la venta, / con clarines de gallos y cencerros, 
/ bajo el cielo añil, oyó el romance / del farandul. 
Sus líricos cristales, ] las sedes amarillas de los pagos 
/ manchegos, refrescaron una siesta. / Destaca por 
oscuro el farandul / sobre el vano del arco. Fondo 
azul. El añal es, además, el color complemen- 
tario del amarillo /Wer apéndice en color, 1* 8] y 
ambos aparecen acompañándose en el fenó- 
meno conocido como contraste simultáneo. 
Se trata del mismo mecanismo que explica 
la desaparición de la ciudad de Larisa en la 
Anábasis de Jenofonte y que da cuenta de la 
invisibilidad de los dioses de la lada. 

Pero el azul muestra también la tristeza 
y el horror. En la ada (4.275) el símil de la 
mar azul oscura (igual ocurre en 11.296-298), 
picada y procelosa, con sus olas erizadas, le 
sirve al poeta para marcar la marea humana 
de densas falanges azul oscuras (4.280-281). 
Es el color de los sueños terribles en La vrger 


del burdel (Hubert 8 Keracoét, Planeta DeA- 
gostin1, 2008, pp. 35, 51, 95). Maese Lotardo 
califica a la locura de flor azul (F1.E.R., 112) 
y al alma triste como “estela azul” (FLE.R., 
84), asociando este color al de las olas, de 
igual modo a como sucede en la Víada. 

El azul tiene un indudable valor esceno- 
gráfico, sin más aditamento que la presencia 
de un encuadre. En la Farsa ¿nfantel de la cabeza 
del dragón (165), cuando El Bravo se va, el 
campo visual se abre al exterior: 4/ abrirse la 
puerta de la cocina para dejarle paso, se ve la noche 
azul y una gran luna sangrienta. Es el color de la 
luna que refleja el amanecer del otro hemis- 
ferio (ramen, F1.C.D., 168). La luna bermeja 
aparece también en la escenografía de la 
Farsa y licencia de la reina castiza (227). Puede 
verse en Blueberry (Charlie y Giraud, El 
País, 2005) en Balada por un ataúd (pp. 42-43) 
tanto el color de la luna, por reflejo de los 
arreboles del amanecer en el otro lado del 
mundo, como la oscuridad azul de la noche 
que ilumina la escena. Ya entrada la noche la 
luna toma su color brillante y plateado /Wer 
apéndice en color, 1? 9-10]. 

Lo que hace el poema homérico es entre- 
lazar la estructura estrófica hexamétrica con 
el mundo para que podamos formamos una 
imagen de él. La teoría del conocimiento no 
deja de ser, en esencia, una metáfora bien 
trabada de este proceso que, aunque racio- 
nal, nos ofrece metáforas y analogías pero no 
certezas: las noches no son iluminadas por el 
azul. La teoría del conocimiento occidental 
es una tramoya, una dramaturgia que acom- 
paña a estructuras objetivas envolventes 
como el cómic. Lo /ascinosum no es smo el 
ejercicio de esa actividad metafórica, transida 
por la luz, que busca tender puentes entre el 
hombre y el mundo (110): la luz es numen del 
Verbo. S1 a este proceso añadimos la faceta 
profética tendremos la Lámpara maravillosa de 
Valle-Inclán. 

Ahora bien, en Valle-Inclán no hay una 





Cuadrante 


8l 





teoría del conocimiento sino un ejercicio de 
estilo sobre los colores y las formas que el 
sujeto profético elabora con el concurso del 
“núcleo ontológico”. Pero el modo en como 
se le presenta lo /ascinosum recuerda al ciclo 
erdético kantiano por el que al sujeto le apa- 
rece O se le presenta el concepto empírico. 
Esta analogía se presenta por la quietud úl- 
tima de la imagen en ambos, tras la descarga 
cinética de otras superpuestas que la hacen 
posible. Ocurre en Kant y ocurre en Valle 
(145-146): 


En este ansia divina y humana me torturé por encon- 
trar el quicio donde hacer quieta mi vida, y fui, en 
algún modo, discípulo de Miguel de Molinos: de su 
enseñanza mística deduje mi estética. Yo también 
quería advertir en la vana mudanza del mundo la 
eterna razón que lo engendra en cada instante, 
creando la divina identidad de todos los ayeres con 
todos los mañana. (...) Ambicioné que mi verbo 
fuese como claro cristal, misterio, luz y fortaleza. 
(...) Concebía como un sueño que las palabras apa- 
reciesen sin edad, al modo de creaciones eternas, 
llenas de la secreta virtud de los cristales. Y años 
enteros trabajé con la voluntad de un asceta, dolor 
y gozo, por darles emoción de estrellas, de fonta- 
nas y de hierbas frescas. Como un viejo alquimista, 
busqué el rostro de su inocencia en el espejo mági- 
co, y quise verlas nacer de la entraña del día, rosas 
délficas llenas de luz y llenas de esencia. Me torturé 
por sentir el estremecimiento natal de cada una, 
como si no hubiesen existido antes y se guardase 
en mí la posibilidad de hacerlas nacer. 


Al final Valle-Inclán nos sitúa ante la 
“creación hipostática” por la que el sujeto, 
al arrogarse los mecanismos que le facultan 
para percibir la realidad, los postula, a su vez, 
como aquellos que, al tiempo, la crean. Valle- 
Inclán asume como fruto de lo fascenosum la 
elaboración de las ideas ejemplares por ana- 
logía con las que sólo Dios pudo disponer 
“momentos” antes de crear todo cuanto 
existe por un acto libérrimo de su voluntad. 
Se trata de afirmar que la actividad reversible 
del núcleo ontológico por captar la realidad 
puede, aunque impropramente, pensar que la 
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crea (Kant, Crítica del juicio, B XXI. En de- 
finitiva, el edificio, la arquitectura racional de 
Kant para explicar cómo conocemos tiene 
un armazón metafórico indudable que busca 
convertir el enigma de la conciencia en la 
conjugación racional, pero fugaz, o espúrea, 
de los mecanismos que la desvelan pero que, 
ala postre, harán de la Crítica de la razón pura 
un preámbulo crítico de la propia Crítica del 
Juicio. 

Los principios del Entendimiento puro 
de la Crítica de la razón pura son componentes 
antropológicos que desbordan la psicología 
y que forman parte del núcleo ontológico y 
que, además, se fundamentan en una metá- 
fora Óptica. Me refiero a los axiomas de la 
intuición (postulado de corporeidad), las 
anticipaciones de la percepción (proyección 
y anticipación de cantidades intensivas), las 
analogías de la experiencia (permanencia de 
la substancia y principio de causalidad) y los 
postulados del pensar empírico en general 
(metábasis. paso del fenómeno al concepto, 
en Kant, es decir, colusión de la intuición 
sensible y las categorías para constituir el 
fenómeno). Aunque no sólo podemos decir 
que el espacio paradigmático de la óptica 
está funcionando en la Crítica de la razón pura 
sino que también lo hace la física entendida 
como campo de fuerzas. S1 seguimos el hilo 
conductor de la Transición de los Principios 
Metafísicos de la Ciencta Natural a la Física de 
Kant observaremos por qué ambos espacios 
paradigmáticos se compenetran para consti- 
tuir la teoría crítica kantiana. Por de pronto, 
podemos decir que las categorías kantianas 
—las “rosas délficas” de Valle-Inclán— son 
trabazones y, por tanto, ideas en el seno de 
una teoría filosófica. Trabazones que se for- 
man a partir de los dos espacios paradigmá- 
ticos, el físico y el óptico, que condicionan 
claramente la presencia de lo /remendaro y de 
lo fascinosur. 

¿De qué modo obtiene Kant su teoría 
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metafísica? Postulando una physica generalis 
que se ocupa de la materia, estofa general 
(éter o estofa lumínica y calórico), y una 
Pphysica speciales que se ocuparía de los modos 
ontológico especiales de la materia (calórico, 
éter, luz, magnetismo) o estofas particulares. 
El tránsito (progressus) de la physica generales ala 
Pphysica specialis se da mediante la cantidad, la 
cualidad, la relación y la modalidad que son, 
en nuestras coordenadas, ideas ontológico 
espectrales con sus modos ontológicos es- 
peciales correspondientes a los que también 
llamamos modos del juicio (sbratio, ondulatzo, 
motus tremulus, motus oscillatorizs, molus concussio- 
nis, pulsus) y que, a la vez, son componentes 
esenciales de lo /remendrm. Estas ideas en 
Kant configurarán las categorías. Pero, ¿de 
qué manera lleva a cabo la formación de 
las categorías? La estofa general (materia 
ontológico general) tiene que ser pensada en 
todas sus determinaciones pero ya no como 
matería ontológico especial (estofas particu- 
lares) simo como materia óptica. Es decir, 
pasa a un nuevo territorio con el cual no 
hay solución de continuidad sino un salízs O 
hiato y no un transifus como pretende Kant. 
La estrategia ontológica de Kant es muy in- 
teresante porque es un intento de vincular la 
ontología general a la physica generalós median- 
te la idea de materia y sus determinaciones. 
Claro está que esas determinaciones, en el 
seno de una ontología general, no pueden 
ser estrictamente físicas sino categortales. El 
problema es que esas categorías son a prior 
y no aparecen constituidas ¿a medias res. Esta 
vinculación ya trató de realizarla Aristóteles 
en la Física mediante el estudio del movi- 
miento, pero lo que vinculaba a la ontología 
general y especial era la analogía de propor- 
cionalidad, incapaz, por cierto, de generar 
la idea de aceleración aunque sí la categoría 
física de “fuerza muerta”. Tanto las cosas 
como las ideas podían ser trabajadas geomé- 
tricamente dado que la analogía permitía la 


vinculación entre estos dos territorios, pero 
se trata de una vinculación equívoca dado 
que las ideas no son elementos geométricos 
y, sin embargo, de ahí la equivocidad, se les 
puede aplicar la analogía. 

La transición de la metafísica a la física, es 
decir de la estofa generals, entendida como lo 
móvil en el espacio —concepto a priori de lo 
móvil en el espacio— a la estofa especials se 
realizaría mediante lo que ambas tendrían en 
común: según Kant, las fuerzas motrices que 
se encardinarían en la physiologia generales. Pero 
esa mediación es, en realidad, el puente para 
un salto o metábasis entre dos espacios para- 
digmáticos: el de la óptica y el de la física. El 
de la óptica como trasunto del entendimien- 
to y el de la física como trasunto del mundo 
poblado por cosas. Los modos ontológico 
especiales de la cosa se nos presentan como 
modos del juicio y esos modos del juicio son 
ya maneras o formas del entendimiento o, 
si se quiere decir de otro modo, el enten- 
dimiento se diluye en los modos del juicio. 
Ese puente tiene que ser u óptico o físico 
dado que ambos espacios paradigmáticos no 
son estrictamente conmensurables: sí Óptico, 
caen de lleno en el ámbito de lo fascnoss; st 
físico, los modos se sitúan en la dramaturgia 
de lo tremendum. La ontología general —a la 
que podemos considerar, ahora, como una 
suerte de dramaturgia—, que se correspon- 
dería con la elaboración de la idea de matería 
en la Transición de los Principios Metafísicos de ta 
Ciencia Natural a la Física (T.P.M.C.N.PJY, 
no se vincula al mundo (ontología especial) 
porque proporcione operaciones que nos 
permitan percibirlo como fenómeno, dado 
que esas operaciones se insertan ya en el 
propio fenómeno (modos del juicio y modos 
ontológico especiales). Es decir, si esas Ope- 
raciones son, como pretende Kant, trasunto 
de los géneros especiales de materialidad 


* A partir de ahora, si no se advierte lo contrario, 


las citas son del TPM.C.N.F. 
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serán necesariamente modos especiales de 
esos géneros, es decir, modos del juicio que 
según nuestras coordenadas caen de lleno en 
la ontología especial y, por consiguiente, en 
el ámbito de la manipulación tecnológica y 
de la ciencia y no en el campo de las metá- 
foras y las analogías. Por lo que las potencias 
o facultades, caso del entendimiento, que 
postula Kant son fruto de operaciones cuya 
razón no está inserta en las propias opera- 
ciones que configuran el fenómeno sino en 
operaciones ontológico especiales que cons- 
truyen de modo equívoco dichas facultades, 
por analogía con lo que ocurre en el fenó- 
meno. Es como sí dijéramos que las partes 
de un animal aparecen sólo en la medida en 
que hay un matadero y el animal entra en él 
y que, por consiguiente, sólo en el momento 
en que una res empieza a despiezarse es, en- 
tonces, cuando aparecería la idea de partes y 
cortes, algo que, en realidad, ya ocurre antes, 
pues esas partes ya se han dado previamen- 
te en la generación y desarrollo del propio 
animal, previamente incluso a que el animal 
fuera despiezado por el zerers o el matarife 
sin detrimento de que la actividad de ambos 
contribuya a la constitución o conocimiento 
de las partes anatómicas del animal. ¿De 
dónde surgen entonces las facultades? De 
los espacios paradigmáticos, con la ayuda de 
las operaciones ontológico generales. 

Este paso que dará Kant lo da Valle-In- 
clán apelando al gnosticismo, que no es sino 
un neoplatonismo encubierto del que toma 
su mística de la luz. Actuaría ésta como ful- 
cro entre sujeto y mundo para que el mundo 
pueda transitar por la conciencia del hombre 
bajo el ropaje de los conceptos (166): 


Todo el gnosticismo enseña que la materia sólo se ac- 
tuó como sujeto de las formas, después de la luz, 
y que en la luz está la Universalidad. Para aquellos 
iniciados, como para los neoplatónicos que lleva- 
ron a los mitos helénicos la última interpretación 
sabia, el sol es el Logos. ¡Los infinitos caminos de 
amor se abren en la clara entraña del día! 
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El paso de un territorio a otro supone 
una melábasis es allo genos CUYO ÚNICO puente 
son las que llamamos operaciones ontoló- 
gico generales. Los modos del juicio que 
servirían de fulcro entre la metafísica y la 
física, es decir, entre la ontología general 
y la ontología especial, serían los sensibles 
comunes aristotélicos como componentes 
fundamentales de la materia. El lenguaje 
de Valle-Inclán en este punto es claramente 
aristotélico como puede comprobarse en la 
cita anterior cuando dice que la materia sólo 
se actuó como sujeto de las formas; hace implícita 
referencia al hypokezmenon O sustrato último, 
materia primordial de todo cambio. En mi 
tesis doctoral demostré que los sensibles co- 
munes servían para explicar la modulación 
de brillos que se encuentran en el campo 
paradigmático de la óptica, campo que lleva 
emparejado los modos ontológico espectrales 
de la phantasía (phantasma...). Estos serían los 
componentes ontológico especiales sobre 
los que se aplicarían las cuatro clases de cate- 
gorías o predicamentos que en nuestro caso 
son elaborados desde el eje gnoseológico de 
la ontología general y que se vinculan a la 
dialéctica o fopica aristotélica. 

La parte buscada como “Transición de la 
metafísica de la naturaleza a la física” sería 
para Kant la physiología propaedentica que, en 
nuestras coordenadas ontológicas, se co- 
rresponde con la physzología del juicio donde 
acontece la hierofanía de la physis, en donde 
se presentan los carismas del estilo, tanto los 
materíales como los formales. La physzología 
del juicio permite construir no sólo teorías 
filosóficas —como la aristotélica sobre el 
juicio, en relación a totalidades (entidades 
primeras) — simo también teorías estéticas 
como la aquí interpretada al hilo de La /ám- 
para maravillosa. 

El problema empieza a aclararse cuando 
Kant dice que el fulcro entre la ontología ge- 
neral y especial es la idea de totalidad. La idea 





84 


Cuadrante 





El transitus perceptivo en La lámpara maravillosa de Valle-Inclán 


previa de totalidad no participa de las partes 
dado que las partes se dan a posterior y, sim 
embargo, debemos de poseer esa idea para 
poder proyectarla sobre el fenómeno. Para 
evitar una subrepción trascendental del todo 
sobre las partes es menester conectar el todo 
empírico con la posibilidad de pensar a prior 
ese todo. El humus sobre el que se consti- 
tuirá la idea de totalidad (unidad) a prior es 
el espacio y el tiempo de la Estética trascen- 
dental que permite la formulación de una 
estofa primordial (Ursto/ que ya Aristóteles 
obtenía en el concepto de hypokeimenon de la 
Física, mediante una analogía en grado pleno 
no vinculada a ningún proceso trascenden- 
tal. La analogía en grado pleno permite la 
recomposición de un todo mediante partes 
análogas, pero un todo que remite a las 
partes que le dieron origen que son a su 
vez totalidades empíricas (hierro, bronce, 
madera, etc...) que nos remiten a una idea 
de materia que no es, a su vez, una totalidad 
empírica, pero tampoco trascendental en el 
sentido kantrano, es decir, se evita así el batas 
que pretende evitar Kant pero sin apelar a 
operaciones trascendentales (T.P.M.C.N.E, 
XXIL 197). 

Kant necesita establecer un vínculo entre 
el mundo y la conciencia apelando a la po- 
sibilidad de que ésta elabore previamente la 
idea de totalidad o de unidad en la pluralidad. 
El hilo conductor es la idea de matería, es 
decir, el intento de transformar las leyes de 
la matería en leyes de la conciencia, es decir 
—y en términos kantianos— en leyes del 
fenómeno dadas a priori. Pero esto es, en 
puridad, un salíus O healus nO UN transitas. 

¿Cómo pretende procurar Kant el /ransi- 
¿use Medrante la fisiología, es decir, mediante 
la percepción. Esta fisiología se ejerce sobre 
la idea de materia (XXI, 638, p. 178): 


L. El objeto de la ciencia natural en general es la ma- 


5 XXIL 1% 


teria. En la parte correspondiente a los principios 
metafísicos de la ciencia natural el concepto de 
materia es de lo móvil en el espacio, y las leyes 
de su movimiento están fundadas totalmente a 
priori. 

IL Por lo que respecta a la tendencia hacia la física, 
insita en aquella metafísica de la naturaleza, la ma- 
teria es lo móvil en el espacio, en la medida en que 
lo es para sí mismo, es decir: no tiene fuerza motriz 
para un movimiento impreso (como es el caso de 
la fuerza centrífuga de una piedra en movimiento 
giratorio). Esta determinación del concepto de 
materia lo hace ciertamente empírico, es decir, de- 
pende de la percepción como efecto sobre los sen- 
tidos. Y los principios de la ciencia natural pueden 
ser llamados fisiológicos cuando las fuerzas mo- 
trices (son estudiadas) separadamente y pensadas 
en general (p.e. calor, cohesión, peso) en su uso en 
favor de la experiencia posible, y en consecuencia 
a priori, como lo material de la ciencia natural so- 
metido en general a ciertas leyes. 


Nos encamina Kant, mediante un /ransi- 
tus perceptivo, a la teoría de los todos y las 
partes como trasunto de las fuerzas que en 
la percepción se pierden como tales fuerzas 
físicas impresas en los cuerpos. Este tránsito 
es hacia los conceptos, como si éstos fueran 
categorías científicas cuando en realidad no 
son sino ideas atravesadas por el postulado 
de corporeidad (XXI, 185, p. 190): 


Es posible, sin embargo, pensar tal relación entre las 
fuerzas motrices de la materia si limitamos nuestro 
juicio al hecho de que no podemos hacer que el 
sistema de éstas sea para nosotros concebible más 
que aceptando un entendimiento independiente de 
la materia y que sea arquitectónico con respecto a 
esas formas. Nos representamos las fuerzas mo- 
trices de la materia por la ANALOGIA con esto, 
lo cual puede acontecer según conceptos a priori 
y sin meterse divagando en la física con juicios 
empíricos. 


La concepción de una teoría holótica (de 
los todos y las partes) constituye el espacio 
en el que se va a constituir la filosófica críti- 
ca. Pero para ello Kant necesita asimilar los 
cuerpos orgánicos y los mecánicos mediante 
el argumento de que los cuerpos orgánicos 
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son máquinas naturales, es decir, ambos 
se someten a las leyes del movimiento de 
la materia. De nuevo, mediante un bucle 
dialéctico, puede Kant asimilar las fuerzas 
a los Principios del entendimiento puro. De 
este modo todo cuerpo es una máquina sus- 
ceptible de convertirse en una idea, en una 
totalidad analógica (XXI, 187, pp. 191-192, 
vid. Zamen XXI, 1939), 


es decir, es un instrumento (organum) sometido a un 
entendimiento como fundamento de determina- 
ción del movimiento en cuanto causa eficiente: y 
esta causalidad puede ser pensada, o bien como 
producto del arte de un entendimiento efectiva- 
mente activo, o por mera analogía con él a fin de 
hacer comprensible la legalidad que de esa causa- 
lidad proviene. En este último caso el mecanismo 
de los cuerpos naturales es un organismo, vinien- 
do organizada la materia a modo de producto del 
arte de un ser inteligente, a pesar de que (según el 
principio: principia praeter necessitatem non sunt mlti- 
plicanda) esta materia —junto con su forma— debe 
ser juzgada siempre como producto natural de las 
fuerzas motrices de la materia. 


De este modo, consigue Kant convertir, 
mediante una elipsis causal, las totalidades 
synagógicas en anagógicas”. Esta conver- 


6 Como toda máquina —pensada en cuanto tal— es un 
cuerpo que consta de partes fijas y que tiene una fuerza motriz 
fundada en fines dirigida a ellos, deberá ser juzgada por analogía 
con un producto del arte, como obra de una causa eficiente que 
tiene entendimiento, o sea: como obra de un antor (Urheber), aun 
cuando no hubiera que encontrar efectivamente la causa por la 
que exista un cuerpo tal que, en él, sea cada parte por mor de 
la otra, pues esto es simplemente la definición de cuerpo orgánico 
en general. Ni tampoco, por lo que respecta a su origen, deberían 
ser explicados tales sistemas de materia separados, como cuerpos 
orgánicos (plantas y animales) sino considerando que su género 
— incluido el hombre— existe el uno por mor del otro. De esta 
manera sería pensado un sistema del mundo según la analogía 
de tales seres, investigando simplemente en la materia de las 
fuerzas motrices. 


7 Ahora bien el principio de identidad, como trans- 
formado del principio de no contradicción, no sólo 
se debe entender formalmente sino también material- 
mente. La identidad tiene que ser material. No basta 
que Kant postule una lógica trascendental en la que 
el principio de no contradicción funcione en el juicio. 
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sión le resulta necesaria para superar la mera 
compilación o agregación de percepciones 
que no conllevaría conocimiento alguno 
que, en términos kantranos, es afirmar tan- 
to como que no habría una composición 
material según fines. La posibilidad de la 
experiencia en general precisa de un esque- 
ma de composición de intuiciones empíricas 
(XXIL 510) lo que sólo se consigue con la 
suposición de que esa composición se realiza 
mediante fines. 

Mediante un bucle dialéctico y una elipsis 
causal logra Kant introducir la idea de mate- 
ria en los componentes a priori del juicio, en 


Y menos que sea el sujeto quien ponga el principio de 
identidad a la hora de constituir un juicio. Esa identi- 
dad se ejerce en el orden causal, entitativo y esencial 
pero no como identidad formal o trascendental en el 
sentido kantiano sino en el sentido material, es decir, 
en el contexto en que las partes de un todo se conectan 
entre ellas. La identidad del objeto no está determi- 
nada ni formal ni materialmente por las operaciones 
cognitivas del sujeto. Una demostración geométrica, 
por ejemplo, necesita del concurso de un sujeto para 
ser llevada a cabo, pero las operaciones geométricas 
que facultan para realizar la demostración no son le- 
yes mentales o cognitivas del sujeto como no lo son 
tampoco las de la abeja cuando realiza sus panales con 
celdillas hexagonales o las de la orquídea Ophrys apefera 
Hudson al desarrollar un labelo que imita en forma, 
color y olor a una abeja. 


La distinción entre realidad formal, eminente, 
y objetiva es eje central en la filosofía de Descartes 
según Leibniz (Tratado de la reforma del entendimiento, 
Principios de filosofía de Descartes). Em los Principios, en 
el axioma 9 dice “La realidad objetiva de nuestras ideas 
requiere una causa, en la que exista la misma realidad, no sólo 
objetivamente, sino formal o eminentementé”, explica lo que, 
en nuestra terminología es la paronimia de distribu- 
ción mediante las ideas de realidad formal y objetiva. 
La causa formal o material de cada una de las efigies 
reproducidas (paronimia de distribución) es la misma y 
se resuelve en la propia fabricación de cada una de las 
piezas pero la causa formal que construyó la primera 
efigie ha desaparecido una vez elaborada. La primera 
efigie esculpida por un artista de genio es una totalidad 
synagógica, cada una de las efigies reproducidas, a partir 
del original, son totalidades axagóg:cas. La totalidad syna- 


gógica sería la causa objetiva o realidad objetiva respecto 
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las categorías y en los Principios del entendi- 
miento puro. 

Hay una matería sutilísima que todo lo 
impregna: el éter. Esta materia facilita la 
transición —Jla consttuye— del sistema 
elemental al sistema del mundo (XXIL 
597-598), es decir, de un sistema en el que 
se va de las partes al todo a un sistema del 
que se va del todo ideal a las partes (XXII, 
267). El éter era la materia sutilísima que, en 
los tratados hipocráticos (Sobre la enfermedad 
sagrada, Sobre los atres, las aguas y los lugares) y 
en Empédocles?, nos permitía hablar de un 
alma pneumática y meteorológica. 

El éter, dice Kant, no pertenece efecti- 
vamente a la física, sino ala Transición de los 
principios metafísicos de la ciencia natural a 
la física” (XXIL, 605). Esta estofa es un mero 
ente de razón, no un objeto de experiencia 
posible “sino el concepto del único medio 
posible para establecer la experiencia, en la 
medida en que ésta pueda ser el efecto pri- 
mitivo de las fuerzas motrices de la materia 
sobre nuestros sentidos” (XXII, 606). Es 
decir, el éter hace las veces de puente entre 
los objetos y los sentidos, la percepción, de 
modo que el esquema perceptivo asume el 
protagonismo frente al ontológico. En esto 
es heredero directo de la pneumática hipo- 


a cada una de las totalidades anagógicas que habríamos 
de entenderlas como realidades formales. Ahora bien, 
toda totalidad consta de una realidad formal y objetiva. 
La formal son las operaciones que la conforman y la 
objetiva es su progresiva construcción material. Esta 
última, la objetiva, será transpuesta impropiamente por 
el racionalismo cartesiano a la idea innata de substancia 
y, por consiguiente al cogzto que se arrogara, así, la vía de 
la eminencia que sólo compete, propiamente, a Dios 
en su acto de creación. Spinoza llega a decir que ambas 
realidades (formales y objetivas) deben coincidir nece- 
sariamente: no se puede hablar de ideas formales que 
no sean a su vez objetivas o dicho de otro modo: no 
puede haber operaciones que no se den al tiempo que 
los materiales con los que se opera; el cogífo no sería, 
pues, una realidad eminente. 


8 Fr. 100, Aristóteles, de respiratione 7, 473b9. 


crática. El éter se queda a las puertas de la 
percepción porque no puede incorporarse 
como materia de la idea así que acaba por 
convertirse en los principios del entendi- 
miento puro. Aquí es cuando se va a generar 
la falacia perceptiva en Kant al intentar aso- 
ciar los conceptos con la forma, esquemas o 
principios, cuando ya no es posible arrastrar 
la matería del objeto al campo de los concep- 
tos en el acto de percepción. 

El éter, la luz, es la materia transida entre 
el mundo y el sujeto, vía neoplatónica, en la 
La lámpara maravillosa (166-167): 


Recuerdo un caso de mi vida en que me sentí lleno de 
luz y de emoción musical, como si todo hubiese 
cambiado de repente en la percepción de mis 
sentidos. Yo estaba en la era llena de sol, y el viejo 
cachicán me trajo un puñado de trigo que con 
grandes encomios del agosto trasegó en la palma 
de mi mano, vertiéndolo en ramales por entre los 
dedos. Me cegó un tumulto de sangre y sentí en su 
latido la hermandad de mi carne con la tierra. La 
vía sacra del mundo se abría para mí, y me colmó 
el alma tan beato amor por aquel puñado de fruto 
tendido al sol en la palma de mi mano, tan mística 
intuición, tan gozosa eucaristía, que cada grano se 
me reveló distinto con otra promesa de simiente, 
con otra gracia de color y de forma. (...) La beata 
visión tenía el vértigo de los abismos, mi carne 
sentía la voz oscura de su hermandad con el barro 
del mundo, y mi alma vislumbraba presente en 
todo cuanto existe aquel instante genesiaco que 
hizo conceptos sensibles en la clara entraña del día 
las Divinas Ideas. 


Pero lo que en Valle-Inclán es un padecer 
místico, conviértese en Kant en las condicio- 
nes a priori de toda posibilidad de pensar el 
fenómeno por el simple hecho de su mera 
presencia perceptiva. Este alumbramiento, 
espontáneo, tiene mucho que ver con lo que 
Valle-Inclán llama la cópula encarística realizada 
fuera del Tiempo (170). Esa quietud es la de 
las formas puras a prior de la sensibilidad 
(espacio y tiempo kantianos) que surgen 
como brotes ya no orgánicos ni minerales 
sino como substratos eternos sobre los que 
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el sujeto desplegará las fuerzas geométricas y 
dinámicas del mundo. Pero, en Valle-Inclán, 
no es el tiempo-tránsito el que conforma al 
concepto empírico (139), sino el espacio, 
haciéndose así digno heredero de la topo- 
logía que inaugura Platón en el Tzmeo. Por 
eso, Santiago de Compostela es, para Valle- 
Inclán, templum frente a la ciudad de Toledo, 
macerada y arrastrada por las horas de los 
siglos (142). Los esquemas trascendentales 
kantranos como determinaciones del tiempo 
no nos remiten a un tiempo que transcurre 
sino a un otro absoluto que no hace tal cosa 
(Crítica de la razón pura, A 144): 


No es el tiempo el que pasa, sino que es la existencia 
de lo transitorio lo que pasa en él. Al tiempo, que 
es, por su parte, permanente y no transitorio, le co- 
rresponde, pues, en el fenómeno lo que posee una 
existencia no transitoria, es decir, la sustancia. Sólo 
desde esta podemos determinar temporalmente la 
sucesión y la simultaneidad de los fenómenos. 


La responsión especular en La lámpara 
maravillosa apela, una vez más, a la hierofanía 
de la naturaleza (139): 


El águila, cuando vuela muy alto, parece tener las alas 
quietas, y todas las cosas que pasaron y son recor- 
dadas quedan inmóviles en nosotros, creando la 
unidad de conciencia. La quietud es la suprema 
norma. Si purificásemos nuestras creaciones bellas 
y mortales de la vana solicitación de la hora que 
pasa, se revelarían como eternidades. “Todas las 
imágenes del mundo son imperecederas y sólo 
es mudable nuestra ordenación de las unas con 
las otras. 


En este contexto, tenemos que decir 
que Kant (T.P.M.C.N.F, XXIL 44717), a 
pesar de su trascendentalismo, ha buscado el 
fundamento de los principios puros del en- 
tendimiento en operaciones derivadas de su 
concepción de una estofa ontológico general 
vinculada a las estofas ontológico especiales. 
Hace que los principios del entendimiento 
puro, que no son otra cosa que operaciones, 
equivalgan a las operaciones que hacen que 
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esa estofa general permita el movimiento 
del cosmos. Kant sitúa estos principios en 
el sujeto como principios a priori lo que los 
contamina con cierto psicologismo, pero lo- 
gra, no obstante, generar unas operaciones 
que explican no sólo la génesis del concepto 
y de las ideas, sino también las operaciones 
entre conceptos e ideas. Ahora bien, las ca- 
tegorías kantianas así obtenidas no pueden 
reproducir el cosmos. Esta es la verdadera 
crítica que se le ha de hacer a Kant: que las 
operaciones, las categorías, los principios del 
entendimiento, el esquematismo no agotan 
todas las operaciones ontológico generales? 
y que ni mucho menos son capaces en el 
progressus de reconstruir la propia materia 
ontológio especial, es decir, el cosmos, el 
mundo. Sólo sirven para mostrar una tramo- 
ya ontológica que, si es mal entendida, habrá 
por terminar confundiendo la conformación 
psicológica de las Ideas con la estructura del 
mundo, al modo en como, por ejemplo, hizo 
el empirismo. 

Esta estofa ontológico general es la que 
hace funcionar las formas a priori de espacio 
y tiempo (T.P.M.C.N.F, XXI, 216-217): 


Por consiguiente esta estofa, fundamento a priori de 
toda experiencia posible en general, no puede ser 
considerada como meramente hipotética, sino 
como estofa cósmica motriz dada originariamente; 
y no puede ser admitida de un modo simplemente 


? Son operaciones ontológico generales la analogía 
en grado cero y la analogía en grado pleno. Sólo hay 
materiales cuando tenemos totalidades corpóreas y la 
idea de materia aparece cuando se llega a una analogía 
en grado pleno o a una analogía en grado cero o bien 
cuando por recursividad, caso de la analogía de pro- 
porcionalidad, obtenemos otras ideas de materia tal 
y como ocurre en el Fedón de Platón. La analogía en 
grado cero nos conduce a la idea de receptáculo en el 
Tímeo de Platón que no es ni materia ni espacio sino 
un operador físico-geométrico capaz de reconstruir 
todos los materiales del mundo y que se constituye por 
analogía con las tecnologías artesanales. La analogía 
en grado pleno nos conduce a la idea de materia en 


Aristóteles. 
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problemático porque designa en primer lugar a 
la intuición, que de lo contrario sería vacía y sin 
percepción. 


Esta estofa configura el propio espacio. 
De ella dice unas veces que es el éter y otras 
el calórico. Esta estofa, el calórico, hipotética 
“tiene valor de Principio formal de posibi- 
lidad del todo de la experiencia en general” 
(E.PM.C.N.F,, XXL 542). 

Esta estofa es dada, además, por los cinco 
sentidos con lo que la teoría del conocimien- 
to de Kant no cumple estrictamente hablan- 
do con el postulado de desconexión” (XXII, 


10 E] “postulado de desconexión” establece que la 
percepción de un objeto no proporciona explicación 
de las operaciones que contribuyeron a formarlo, es 
decir, no proporciona fundamento para ideas y cate- 
gorías, cosa que parece ocurrir cuando hay un despla- 
zamiento metafórico, es decir, una melábasis impropia 
como ocurre en Kant. Esto hace que, por ejemplo, el 
principio de identidad de los indiscernibles, haya que 
reinterpretarlo no ya como una identidad analítica u 
óptica (perceptiva) sino como una identidad sintética, 
en el ámbito, por ejemplo, de la óptica geométrica. 

En la Regla XII Descartes, ayudado por Aristóte- 
les, rompe con el postulado de desconexión para alcan- 
zar el entendimiento desde los sentidos. De este modo, 
el esdos obtenido se convierte en el entendimiento en 
un tipo de idea simple o absoluta: ideas intelectuales, 
materiales o corpóreas o comunes. Cierto que la men- 
te puede elaborar ideas pero su génesis no está en el 
sujeto. El postulado de desconexión impide que consi- 
deremos que la génesis de las ideas se encuentre en el 
entendimiento y mucho menos en los proceso metafó- 
ricos que históricamente han ayudado a configurarlo. 


Este postulado recompone, además, la idea de 
razón. La habilidad para hacer clasificaciones con ser 
condición necesaria para llevar a cabo una adecuada 
taxonomía no es, sin embargo, condición suficiente. 
Entre la habilidad intelectual y la categorización taxo- 
nómica hay una relación causal en el contexto de un 
esquema coesencial, como ocurre con el fósforo sin el 
que no hay pensamiento y, sin embargo, el pensamien- 
to no puede reducirse a la química del fósforo. 


La idea de belleza, por ejemplo, es una totalidad 
synagógica que carece de normas precisas para cons- 
truirse, no hay un manual que nos diga cómo cons- 
truir objetos bellos, es decir, materzaliter, la belleza está 


337... 339): 


¿No suministran acaso los cinco sentidos, en cuanto 
órganos de la sensación, el sistema elemental de la 
materia, en el cual es la materia del calor, de entre 
las fuerzas motrices, la universal»... La mera empi- 
ría no proporciona ningún Principio de enlace de 
fuerzas motrices, ni unidad intelectual del sistema: 
sólo el fenómeno da esto. Pero el fenómeno in- 
directo, es decir, el fenómeno del fenómeno en 
el conocimiento empírico de la aprehensión de 
fuerzas motrices es a su vez, en la experiencia, la 
cosa (Sache) misma. La percepción de las estofas, 
p.e. en el palpar y en todos los demás contactos de 
los órganos sensoriales, forma (macht) un sistema 
de representación subjetiva empírica. 


soportada por un proceso de construcción de partes 
materiales, pero, formaliter, la belleza queda segregada 
de las reglas de construcción de las partes materiales 
bajo un esquema codelerminante que no nos remite ex- 
clusivamente al proceso de fabricación ni a las reglas 
de producción artística que se corresponderían, en este 
caso, con el esquema coesencial. Las reglas prácticas 
no garantizan la belleza del producto final aunque es 
indudable que la idea de belleza no se desvincula ni 
puede desvincularse de la fabricación o producción 
o creación de un objeto concreto. Sin embargo, se 
postula que el 205 o la conciencia se desvinculan de la 
materialidad sin percatarse de que esa desvinculación 
se produce por una segregación formal impropia en el 
seno de un esquema coesencial (caso de la percepción) 
que logra ideológicamente, también metafóricamente, 
imponerse al resto de los esquemas codeterminantes. 
De ahí que pueda decirse que la mente es una totalidad 
anagógica en la medida en que en ella se producen 
procesos neurológicos observables pero, al tiempo, 
sería una totalidad synagógica en la medida en que 
la mente no puede ser reconstruida en el laboratorio. 
El principio de desconexión, impone, además, una 
incomensurabilidad entre los procesos de generación 
y fabricación de los objetos percibidos y el propio 
proceso de percepción. Dios, sin embargo, no se pre- 
senta como un esquema codeterminante ni coesencial 
y sobre esa idea no es posible postular ni una totalidad 
synagógica ni anagógica. Sólo cabe una metábasis que 
conduce al grado cero en el seno de la physés (primer 
motor de Aristóteles) o en el ámbito sociológico (dios 
como hipóstasis del individuo en Feuerbach). 


La idea como captación de la forma sin la materia 
procede de un esquema o contexto coesencial dado 
que no explica el funcionamiento de una idea sino 
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La trasposición de la materia a las ope- 
raciones ontológico generales transforma a 
esta en una idea cuyo horizonte crítico sería 
la idea de totalidad (XXI, 241): 


Esta prueba de la existencia de una materia por con- 
ceptos a priori, concerniente a la absoluta unidad 
de un todo, es también única en su género, al reali- 
zar la demostración por meros conceptos. Y no es 
aplicable a ningún otro Objeto. La unidad lógica, 
relativa a lo universal (Allgemeine), está aquí iden- 
tificada con la unidad real, relativa a la totalidad 
(All) de la materia. 


tan solo su captación y configuración en el contexto 
de una teoría perceptiva. Extenderlo más allá, como 
hicieron Locke, Hume y Kant, supone cometer una fa- 
lacia perceptiva que hace corresponder las operaciones 
entre imágenes (entendidas ahora como fantasmas de 
la imaginación) con las verdaderas operaciones entre 
cosas: en esto consiste el contexto coesencial. El pasaje 
aristotélico del De anima (432a1) inaugura, para la filo- 
sofía occidental, esta falacia que se ve reforzada por el 
hecho de que la mayor parte de nuestra comunicación 
se realiza al margen de los objetos mentados, con lo 
que los procesos psicológicos se arrogarían impropia- 
mente la función de construir y constituir el verdadero 
campo de las ideas que no es otro que el filosófico. 
Problema éste, no obstante, del que ya advirtió Aris- 
tóteles en las Refataciones sofísticas (165a4-12). Los con- 
textos coesenciales producen homonimias dado que 
las operaciones de captación de la idea terminan por 
convertirse en operaciones entre Ideas. Los contextos 
codeterminantes superan la falacia perceptiva, estable- 
ciendo relaciones entre ideas al margen de su constitu- 
ción psicológica o, si se quiere, trascendental, algo que, 
por ejemplo, intenta hacer Platón en el Parménides. En 
los esquemas codelerminantes la esencia del fenómeno 
no viene determinada causalmente por el esquema 
coesencial, sin detrimento de que el propio esquema 
coesencial sea la causa de que esa esencia haya podido 
desplegarse. Ocurre con el desarrollo de los dedos 
oponibles por parte del Homo Sapiens sapiens. Los 
dedos oponibles permiten el despliegue de actividades 
demiúrgicas como la alfarería (esquema coesencial) 
pero la aparición de la propia cerámica, los estilos en 
cerámica, los motivos impresos, etc., no son explicados 
por el esquema coesencial sino por otros esquemas co- 
determinantes como, por ejemplo, la necesidad de cocer 
los alimentos para obtener nuevas proteinas e hidratos 
de carbono. 
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(XXII, 357) 

Así, las representaciones empíricas, en cuanto per- 
cepciones de los Objetos sensibles en el propio 
sujeto corpóreo, podrán ser establecidas y clasifi- 
cadas en el fenómeno, también, como un sistema 
especificable a priori según especie y número, y 
proporcionarán una Transición de la metafísica 
de la naturaleza a la fisica (considerada) como 
un todo externo al sujeto —el cual es fenómeno 
(para) sí mismo—, este (todo), como fenómeno 
de un fenómeno a priori en un sistema de co- 
nocimiento empírico denominado experiencia, 
expone la transición primera de la metaf(ísica) de 
la ciencia natural a la física en un sistema elemental 
de fuerzas motrices de la materia, en el sujeto (en- 
tendimiento) como su propio cuerpo, según todas 
las funciones de agregaciones fragmentarias de lo 
múltiple en el fenómeno, en la forma de un objeto 
de experiencia. 


Ahora bien, esa idea no viene dada sólo 
por vía perceptiva (percepíio) simo como co- 
gttatio dado que el Principio subjetivo que 
permite enlazar las partes bajo un todo es 
dado a priori por la razón en el sujeto (Forma 
dat esse rez) (XX1, 552-553). De este modo la 
razón se constituye, según Kant, subjetiva 
o trascendentalmente. Pero advierte algo 
importante y, al tiempo, sorprendente. Este 
principio es válido subjetivamente para el 
espectador del mundo (Weltbeschauer o Cos- 
motheoros). Se trata de una puesta en escena, 
una tramoya, en definitiva, una razón esce- 
nográfica y, por tanto, estética. 

La idea de cuerpo es la de una totalidad, 
ya sea orgánica O inorgánica, que puede 
ser entendida de dos modos diferentes 
(T.P.M.C.N.F, XXIL, 548): 


En primer lugar, puede ser definido como aquel “en 
que cada una de sus partes existe, en el interior 
de un todo, por mor de la otra”, en este caso, la 
explicación contiene una clara referencia a fimes 
(causae finales). Pero también cabe, en segundo 
lugar, establecer así su definición “es un cuerpo 
orgánico aquel en que la idea del todo precede a 
la posibilidad de sus partes, en vista de sus fuerzas 
motrices unidas” (causae efficiens). 


En cualquiera de los dos casos, la idea 
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de totalidad conllevaría, según Kant, la de 
intencionalidad. Es decir, el ser humano no 
es capaz de pensar una totalidad al margen 
de la intencionalidad, de ahí que propicie 
el paso de las totalidades synagógicas a las 
anagógicas. Es decir, sólo es posible pensar 
la naturaleza como un artefacto y toda tota- 
lidad es tematizada, pues, como un artefacto. 
La razón (cogitaízo) procede de la manufactu- 
ra, una razón que no es capaz de zafarse de 
la idea de finalidad, una idea que, por cierto, 
se diluye en la teoría de la evolución. Al afir- 
mar esto, Kant nos introduce de lleno en la 
Crítica del juicio ($ 72), donde se afirma que la 
naturaleza nos hace, sin rebozo alguno, una 
indicación de que, en realidad, somos el fin 
último, el objetivo final de la creación. 

La tarea de Kant es ahora vincular esa 
idea de totalidad con el calórico, es decit, 
con la materia hipotética u ontológico ge- 
neral, según sus presupuestos. Esa estofa 
vibrante produce impresiones que adquieren 
el carácter de totalidades; la estofa transfiere 
al sujeto las operaciones que producen cor- 
tes en las mismas, que modulan la estofa para 
que ésta se presente como objetos diferen- 
ciados. En este punto aparecen las categorías 
de cantidad, cualidad, relación y modalidad 
como operaciones ya no especiales simo 
ontológico generales. Aparece aquí una an- 
fibología en el ámbito de los metalogismos. 
Las potencias materiales, vibrantes, se trans- 
forman en categorías (1.P.M.C.N.E, XXIL 
556). Sucede que estas categorías son, en 
parte, subsidiarias de una metáfora óptica O 
perceptiva. Se capta no lo compuesto “sino 
el componer en el espacio y el tiempo” es 
decir, la percepción capta la totalidad como 
totalidad dada, no a través de sus partes 
sino por medio de una intuición immedrata 
y completa del todo. Ahora bien, esa totali- 
dad captada es elaborada por el sujeto como 
una totalidad compuesta de partes, llenas de 
junturas y puntos de unión. La experiencia 


de esta composición y descomposición de 
un objeto no puede provenir de la percep- 
ción sino de la manipulación pero en Kant 
el camino para la reconstrucción de la razón 
parte del campo de la dinamis perceptiva 
(T.P.M.C.N.F, XXI, 488): 


Aquello que hace del espacio un objeto de los sentidos 
externos es la materia. Aquello que hace del tiem- 
po un objeto del sentido interno es la sensación y 
la percepción unida a la conciencia. 


Pero este sujeto receptor es anfibológ1- 
co (sujeto anfibológico) dado que es capaz 
de reproducir cogitationes que no son otra 
cosa que cortes matertales que se le pre- 
sentan, a su vez, como categorías a priori. 
La anfibología es producto de un quiasmo 
(T.P.M.C.N.F, XXIIL, 484): 


La organización del sujeto mismo en favor de la po- 
sibilidad de la experiencia es el fundamento de 
una anfibología: pensar como intelectual lo que 
es constitutivo (según la forma) de un modo me- 
ramente sensible y al contrario, e introducir como 
deus ex machina el concepto racional de legalidad 
por fines en la interna relación (activa) de la mate- 
ria, y de lo múltiple en éste, en un Objeto sensible 
externo cuya forma es un Principio inmaterial. 


El quiasmo nos introduce de lleno en un 
círculo vicioso. La causa de este bucle dialéc- 
tico se debe a que Kant considera a la razón 
como una dinamnis desconectada ya, de modo 
efectivo, de la materia ontológico especial. 
Esa dinamis se constituye por mor de las 
totalidades corpóreas sin ser ella misma una 
totalidad corpórea. Pero una djnamis tiene un 
campo acotado que en Kant es una recons- 
trucción peculiar del camino perceptivo. El 
sujeto es corpóreo y racciona a las fuerzas 
motrices mediante percepciones (primario 
dabele) que sólo se constituyen como totali- 
dades corpóreas (primarizi cogttabile) que no 
son categorías físicas, aunque a Kant le gus- 
taría mucho que lo fueran dado que de ser así 
la experiencia como afectación de la materra 
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explicaría las propias fuerzas motrices que la 
movilizan (XXIL, 400): “La experiencia es pues 
un sistema de percepciones, y la física su sistema doc- 
trinal”. En realidad, esa física es una fisiología 
del juicio pues el sujeto es conturbado por 
los sentidos y en el proceso de percepción el 
sujeto se reconoce como fenómeno; el pro- 
ceso de ese reconocimiento da como fruto la 
idea de cuerpo o totalidad corpórea. 

La materia general o hipotética permite 
que el sujeto reciba impresiones, el efecto de 
esas impresiones hace que el sujeto se vuelva 
objeto, fundamentando así la física como 
ciencia. En este punto, Kant considera que 
la Philosophiae naturales principia mathematica de 
Newton un serio competidor (Nebenbuhler) 
(XXIL 512) lo que, por cierto, nos recuerda 
al enfrentamiento de Goethe con la Óprica 
de Newton. El que la fundamentación de 
la física era un asunto problemático era una 
idea bastante extendida. Aparece en Vico, 
Hobbes y Bacon (Isaiah Berlin, 2000: pp. 49- 
54). Kant salva el escollo encontrando una 
fundamentación trascendental, tratando así 
de acomodarse al sermón est factum que podía 
justificarla como una ciencia demostrativa 
al modo, por ejemplo, de la geometría. La 
concepción que tiene Kant de la matemática 
sigue estos derroteros (XXII, 490): “En cam- 
bio es perfectamente compatible con la poesía (porque 
la matemática es pura invención (Dichtung), de un 
modo subjetivo”. La matemática es el territorio 
del espacio en la estética trascendental. 

La anfibología del sujeto procede de la 
anfibología del objeto (XXII, 518). 


El universo, como objeto de los sentidos, es un siste- 
ma de fuerzas de una materia, las cuales se afectan 
externamente (objetivamente) de modo recíproco 
en el espacio mediante el movimiento, e interna- 
mente, subjetivamente, mediante la sensación con 
conciencia de sustancias, es decir como objetos de 
percepción. 


La anfibología del sujeto y del objeto 
fundamentan la idea de matería en Kant y 
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contribuyen a la anfibología del concepto. 
Kant sigue manteniendo la tensión esen- 
cial entre promarizón dabele y primarizn cogttabile 
porque no renuncia a que la propia razón 
(entendimiento) sea forma de formas por 
ser materia de matertales. La razón se cons- 
tituye mediante la idea de matería. Pero ha 
de entenderse esa idea de materia como el 
conjunto de operaciones ontológico gene- 
rales que la conforman. Y esta constitución 
trascendental tiene como momento crítico el 
postulado de desconexión. Tal postulado ya 
no se cumple en Kant, ya que para convertir 
al entendimiento en el conjunto de operacio- 
nes que constituyen la idea de materia (prin- 
cipios puros del entendimiento) hace que la 
idea de sujeto sea el origen y causa de esas 
operaciones buscadas (XXII, 321): 


El conocimiento de la fuerza motriz es el fenómeno en 
el espacio, comparado (con el de) la fuerza motriz 
en sí misma. Fenómeno del fenómeno, porque el 
sujeto es afectado por el Objeto y se afecta a sí 
mismo, siendo para sí mismo un movimiento en 
el fenómeno: fuerza motriz indirecta del sentido 
externo en la investigación natural, haciendo y cau- 
sando el sujeto aquel movimiento mismo en virtud 
del cual se afecta a sí mismo y poniendo a priori en 
el sujeto lo que éste recibe de fuera; de este modo, 
se mueve a sí mismo. 


Aún es más explícito cuando dice (XXIL, 
352): 


Los fenómenos (phaenomena) son relaciones de los ob- 
jetos a los sentidos, pasivas determinaciones de la 
intuición empírica; a este respecto, la receptividad 
tiene a priori una forma de la facultad de represen- 
tación, e indirectamente está configurando el siste- 
ma de percepciones en orden a la posibilidad de la 
experiencia como unificación subjetiva de las fuer 
zas motrices en la unidad de la experiencia; unifica- 
ción que no es aún experiencia, pero que conduce 
a ella (1% deferens). Por medio del entendimiento, y 
en relación con la posibilidad de la experiencia, el 
sistema elemental de esas fuerzas se convierte en 
un sistema doctrinal que unifica las estofas de la 
percepción, y cuya forma, a partir de la agregación 
fragmentaria de la aprehensión (apprehensio) de las 
impresiones sensibles, constituye el agregado de 
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percepciones en la conciencia de su composición, 
según Principio a priori de investigación natural 
por observación y experimento: un sistema doc- 
trinal de representaciones empíricas; es decir (lo 
constituye) con vistas a una física como doctrina 
de experiencia, pero no por medio (a partir) de 
ésta, sino en favor de (para) la experiencia po- 
sible. De este modo tiene lugar la Transición de 
los principios metafísicos de la ciencia natural a 
la física (teniendo aquéllos una tendencia natural 
hacia ésta), que ulteriormente establecerán, como 
un todo objetivo, no un sistema empírico (pues eso 
es una contradicción) sino un sistema de represen- 
taciones empíricas; (...) 


En la síntesis el sujeto se afecta a sí mis- 
mo como fenómeno y en esta afectación 
obtiene el sujeto las categorías. En este 
constituirse el sujeto como objeto (anfibolo- 
gía del sujeto), truécase éste en operaciones 
ontológico generales mediante el postulado 
de recursividad (fenómeno del fenómeno) 
que favorece la aparición de la conciencia 
(Ego trascendental). En realidad, estamos 
ante un hiatus o salíus, dado que el sujeto 
entiende que las operaciones que devienen 
en la apercepción transcendental son 1so- 
morfas de las operaciones que configuran 
al fenómeno como totalidad corpórea. De 
modo que serv est factumo, es decir, la verdad 
y lo hecho son convertibles (verv et factu... 
convertuntur), la ontología general deviene en- 
tonces física. El conocimiento per canssas era 
atribuible sólo a Dios (Santo Tomás, Summa 
Theolograe, PL, C.14 2.8), pero ahora es factible 
en el sujeto kantiano mediante una inversión 
ontológica. La crítica certera viene de Vico 
(1668-1744): El criterio de verdad es haberlo hecho 
(De antiquissima:. Wer criterim ... (est) ¿pse feces- 
se”, es decir: 


La demostración es una operación; la verdad es de lo 
que se ha hecho, y por esta misma razón no pode- 
mos demostrar la física a caussis, porque los ele- 
mentos que componen la naturaleza son externos 
a nosotros (De antiquissima ¿talorum sapientia ex lin- 
gnae latinae orisinibus ernenda, 150/66: Demostratio 
eadem ac operatio (est), et verum idem ac factum. 


Atque ob id ipsum physica a caussis probare non 
possumus, quia elementa rerum naturalium extra 
nos sunt). 


Esto es justo lo que intenta Kant, conver- 
tir al entendimiento (a la razón en definitiva) 
en un trasunto de la mano, de modo que el 
entendimiento sea la factura de las totalida- 
des anagógicas. Pero como hay totalidades 
synagógicas —<es para nosotros imposible 
crear un simple guijarro— convierte a és- 
tas en totalidades anagógicas mediante una 
elipsis causal. De este modo, el sujeto, sin 
ser una hipóstasis de la divinidad, accede a 
la constitución de las ideas como si al consti- 
tuir a éstas fabricara los propios objetos que 
percibe como fenómenos (anfibología del 
concepto) y, por consiguiente, contra todo 
pronóstico, el sujeto deviene por metonimia 
en causa de las cosas (XXII 326-327): 


Las fuerzas motrices de la materia son aquello que el 
sujeto mismo que se mueve hace con su cuerpo 
en los cuerpos. Las reacciones correspondientes a 
estas fuerzas están contenidas en los actos simples 
por los que percibimos los cuerpos mismos. 


No hay propiamente hablando hipóstasis 
—la creación hipostática aparece como ho- 
rizonte irrebasable— sino anfibología de los 
conceptos (XXII, 331): 


La anfibología de los conceptos de reflexión (consiste 
en) confundir lo compuesto en el fenómeno con 
la composición en cuanto concepto del entendi- 
miento (de la cosa en sí); lo empírico de la intui- 
ción (percepción), con el Principio de enlace de los 
fenómenos para la posibilidad de la experiencia, (o 
sea) con la experiencia misma, entendida a modo 
de Principio de agregación para un sistema (de 
ese tipo es la experiencia en general), dejando en 
la sombra de este modo a la filosofía trascenden- 
tal, cuyo asunto se cifra en la pregunta: ¿cómo 
son posibles a priori proposiciones sintéticas?, 
es decir, el esquematismo de los conceptos del 
entendimiento... 


La anfibología del concepto resulta in- 
cluso problemática para el propio Kant a la 
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hora de construir su filosofía trascendental. 
En realidad, podemos advertir que esta Tran- 
sición de los Principios Metafísicos... es también 
el diario de una inconsistencia en el propio 
sistema trascendental que, sin embargo, apa- 
rece sin fisuras en la Crítica de la razón pura. 

Kant transfiere la luz al sistema trascen- 
dental de los conceptos puros y de los prin- 
cipios del entendimiento. Valle-Inclán logra 
lo mismo mediante el milagro musical, por 
cuyo concurso la estrofa vibrante se trans- 
forma en estofa lumínica, dando así acomo- 
do, en el remo de la gracta, a los conceptos 
empíricos (106-107): 


En las creaciones del alfabeto, la luz es un medio para 
el conocimiento, pero la esencia que exprimen las 
letras es de la música. Solamente en el baile se 
juntan los sutiles caminos de la belleza, sonido y 
luz, en una suprema comprensión. La armonía del 
cuerpo perdura en la sucesión de movimientos por 
la unidad del ritmo. El baile es la más alta expresión 
estética, porque es la única que transporta a los 
ojos los números y las cesuras musicales. Los ojos 
y los oídos se juntan en un mismo goce, y el cami- 
no craso de los números musicales se sutiliza en el 
éter de la luz. (...) Todo el sistema de las palabras 
es un sistema de larvas, de formas embrionarias, de 
matrices frías que guardan yerto el conocimiento 
de las ideas adquiridas bajo el ritmo del Sol. 


3. La potencia de lo 
tremendum: La emoción 
vibratoria en El tablado de 
marionetas para educación 
de príncipes. 


La farsa es un cristal etéreo que padece 
de las aberraciones ópticas de una lente 
toscamente pulida por el are intermedio, 
el éter, que hace de pantalla fantasmal para 
espejismos y elongaciones Ópticas que dis- 
torsionan la realidad. Pero lo que acontece 
en La lámpara maravillosa es una tremenda 
sacudida puntual que se sitúa en un centro u 
omphalos (templum): toda una descarga cinética 
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de imágenes cuya suma, como ya expliqué, 
es, para Valle-Inclán, profética. 

El tremor que sacude a Valle-Inclán 
cuando queda agitado y en tumulto de ideas 
acaba por aquietarse en una gracia imturtiva 
(80-81) en la que cada individuo (una gavio- 
ta, por ejemplo) se contornea en su mayor 
grado de individualidad. El esquematismo 
trascendental kantiano, hace lo propio, 
al conseguir configurar objetos en lo que 
para nosotros tienen de universal pero que 
carecerán de la gracia necesaria para hacer 
de cada uno de ellos un ser independiente, 
al margen del propio esquematismo que lo 
generó, ya que sólo él puede suministrar a 
un concepto su propia imagen (Crítica de la 
razón pura, B180). Pero en Kant los esque- 
mas son determinaciones del tiempo (B185) 
realizados a priori y no determinaciones del 
espacio por lo que el esquematismo trascen- 
dental carece de la cualidad de lo tremenda. 
También Valle-Inclán sitúa en el tiempo (80) 
la descarga cinética de imágenes: 


Hallé y gocé como un pecado místico la mudanza de 
las formas y el fluir del tiempo. Años enteros de 
mi vida eran evocados por la memoria, y volvía 
con todas sus imágenes, llenos de una palpitación 
eterna. El momento más pequeño era un sésamo 
que guardaba sensaciones de muchos años. Mi 
alma desprendida volaba sobre los caminos leja- 
nos, los caminos otras veces recorridos, y tornaba 
a oír las mismas voces y los mismos ecos. Yo sentía 
un terror sagrado al descubrir mi sombra inmóvil, 
guardando el signo de cada momento, a lo largo 
de la vida. 

El Tiempo es un vasto mar que me tragaba, y de su 
seno angustioso y tenebroso mi alma salía cubierta 
de recuerdos como si hubiese vivido mil años. 


El esquematismo trascendental se man- 
tiene adherido a lo Jascenosa, en tanto que 
en la Transición de los principios metafísicos de la 
dencia natural a la física el esquematismo es 
sustituido por la vibración de la estofa ópti- 
ca, una perturbación esencial (lo tremenda, 
para configurar la idea de materia. Pertur- 
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bación que, como ya sabemos, propicia la 
formación de los sensogramas y emanatas 
del cómic. 

Pero Valle-Inclán no renuncia al carisma 
de lo ¿tremenda y sitúa la gracia del estilo en 
la hierofanía de la physs, representada, aho- 
ra, por el mar proceloso —o en el líquido 
perturbado—, el mismo en el que el mundo 
griego situaba las metáforas más conspicuas 
para hablar de la pasión humana. Trasmuda 
la teoría del conocimiento al uso, la kantiana, 
por ejemplo, al incluir al espacio como una 
modulación estrófica de los carismas que 
acaban por configurar la “imagen-tiempo”. 
Pero esto es en esencia una herejía platónica, 
no neoplatónica, pues forma parte de una 
corriente heterodoxa que ya inauguró Platón 
en el T2meo, al hacer del espacio, del receptá- 
culo, el verdadero artífice topológico de todo 
objeto natural. Y esto nos devuelve a la esté- 
tica de la viñeta, de la imagen, del encuadre 
cinematográfico, del esquematismo trascen- 
dental, pero sometido a las normas de la mú- 
sica estrófica o de las secuencias melódicas 
de la forma y de las líneas. En definitiva, nos 
coloca de lleno, ¿1 medias res, en el seno de la 
propia obra de arte. 

El juego estético que procura la gracía del 
color y de la forma (167) surge por una sacu- 
dida o por una perturbación (164) concéntri- 
ca —al modo en que se manifiestan las per- 
turbaciones de los líquidos— que convierte 
a la imagen-tiempo no en una yuxtaposición 
paratáctica de instantes, tal y como propicia 
el esquematismo trascendental kantrano, 
sino en una profundidad de campo que pro- 
porciona a la imagen una mayor riqueza ex- 
presiva en el seno del encuadre, de la viñeta o 
de la visión que lo /ascznos propicia (167): 


La beata visión tenía el vértigo de los abismos, mi 
carne sentía la voz oscura de su hermandad con el 
barro del mundo, y mi alma vislumbraba presente 
en todo cuanto existe aquel instante genesiaco que 
hizo conceptos sensibles en la clara entraña del día 


de las Divinas Ideas. 


Queda, entonces, perturbada la imagen, 
retorcida sobre sí misma, en multitud de 
muecas que procuran aniquilar su univet- 
salidad para hacerla carne y sangre, vino y 
agua, pan peregrino y sal de toda nuestra 
vida, consumida y hallada en un encuadre 
eucarístico. 

El encuadre, además, recuerda al símil 
homérico, en tanto que operador estrófico 
en el que quedan plasmados los colores jun- 
to con las perturbaciones que los origman 
(173): 


Aromaba el hinojo, aromaba todo el campillo cubierto 
de flores menudas, llenas de gracia franciscana: 
una cabezuela amarilla entre cuatro hojas inocen- 
tes. Me senté a la puerta de la iglesia. Había gran 
silencio. Después de las eras encharcadas donde 
pacía alguna vaca, se rizaba el mar. De tiempo en 
tiempo doblaba la campana y abría en el aire un 
círculo sonoro que se dilataba y se perdía en el azul 
de la tarde llena de pájaros. 


Aparecen aquí, de nuevo, el amarillo y el 
azul violáceo, dos colores complementarios 
según las leyes del contraste simultáneo. 

La farsa es concebida, también, por Va- 
lle-Inclán como una suerte de teatro para 
muñecos, no para actores, a la manera del 
teatro de títeres (FL.R.C., 291) o del kabuk1 
japonés al que Valle-Inclán hace también un 
guiño al final de la Fara y licencia de la reina 
castiza (290). Muchos de los ademanes de los 
personajes de sus farsas (F.1.E.R., 89) son los 
propios de un títere. Así describe al farandul 
Maese Lotario: salta al jardín por la abertura / 
del tapiz, el titiritero, / y saluda en caricatura, / 
con la pirueta y el sombrero. Lo articula como un 
muñeco en el que ha de exagerar lo que hace 
para que se vea bien lo que es y para que cada 
movimiento no de lugar a dudas de cómo es 
el personaje y su dianoza. Movimientos enfá- 
ticos que se refuerzan por una expresión de 
igual tono (F.I.E.R., 88). Igual ocurre con las 
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descripciones que se vuelven caricaturescas, 
caso del cura Don Bartolo (F1.E.R., 91) cuya 
caracterización se asemeja mucho a la que 
hace Carlos Giménez de una curía franquis- 
ta que tanto le obsesiona (Barrio, 2, Glénat, 
2005, “El señor cura”, pp. 28-29): Del palaceo 
ducal, por la solana, / ahora de un clerizón surge 
la pinta, / alzada y reventona la sotana, / como el 
brial de una mujer encinta. Que en las farsas a 





los personajes se les considera como muñe- 
cos articulados o títeres lo confirma Maese 


Lotardo (ELE.R., 97): Enamorado siempre del 
rostro de la Luna, / conduzco en mi retablo su 
claridad divina, / que juega de sus juegos sobre mi 
mandolina. / Para alegrar las fiestas fui Namado, y 
espero /| que celebren mi ingenio como titiritero / las 
damas de la Corte: Con ellas una danza / ensayo 
de pastores. A la española usanza / baten las casta- 
ñuelas y hacen alardes majos / los galanes, y tienen 
ellas los ojos bajos. / Cintas en los cayados y rosas en 
los talles / som otras marionetas que nunca vio Ver- 
salles, En la Farsa infantil de la cabeza del dragón 
(177), quienes rodean a la Infantina se retiran 
“Con sus ojos de porcelana y sus bocas pueriles tienen 
un atre galante y hueco de maniquies”. Es en la 
EILC.D. donde se describe a los personajes 
que aparecen en la escena cuarta (173) como 
muñecos que lienen el movimiento regido por un cim- 
bel, es decir, como títeres. 

Al hombre se le mueve, en el mundo 
griego, mediante procesos noemálicos, al modo 
en como los entiende Aristóteles en el Mo- 
miento de los anemales (700017-25, 701b16-32, 


Enrique Prado 


702a15-21), y mediante procesos prenmálicos 
como el que nos describe en un pasaje de So- 
bre la respiración (473216-474a6) que recoge la 
teoría pneumática de Empédocles. En el caso 
de Platón disponemos del pasaje de las Leyes 
(644e-6450), en donde utiliza la imagen de los 
muñecos articulados (momento mecánico) y 
el del Fedro (251b), en el que se desarrolla 
toda una pneumatología del cuerpo físico 
en su acceso hacia el 
mundo de las Ideas. 
En el tratado hipocrá- 
tico Sobre la enfermedad 
sagrada (So, S7, $10, 
$11, $12, $13, $17) se 
asocia la epilepsia al 
efecto de los vientos y 
de la presión atmosfé- 
rica en el predma que 
recorre el cuerpo en 
el ciclo de la prermatosis. Un ciclo fisiológico, 
el de la pneumatosis, ligado, en este tratado 
hipocrático, al ciclo meteorológico del agua. 
Un ser humano es, para los griegos, un 
ser pneumático, su alma es meteorológica, 
y se le presenta estructuralmente como un 
muñeco articulado, es decir, como una ma- 
rioneta cuya estructura energética es pneu- 
matológica, a la que el fluido pneumático 
mueve su dianoza (pensamiento) y los goznes 
articulados de su cuerpo. Un esperpento es 
un muñeco o títere, una caricatura, que trans- 
mite todas las emociones, las propiciadas por 
la dranoza, de un modo exagerado por mor 
de los materiales de que está construido que 
obligan a convertir la suave sonrisa en una 
mueca bien visible. Comparte estas caracte- 
rísticas con el cómic que distorsiona la real1- 
dad con los trazos y las trazas de sus recursos 
expresivos que son formas pautadas de luz 
modulada. Cuando, por el camino de Salnés, 
Valle reconocía los valles y ondulaciones, un 
tremor repentino le vino (76) “Yo los reconocía 
de pronto con uma sacudida”. Nadie siente un 
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zarandeo así, salvo que concurra en él un 
recurso expresivo, un marcador cinético de 
emoción como sucede con los sensogramas 
o emanata del cómic. Se trata de un /ópos o lu- 
gar común expresivo vinculado al presa. El 
tremor o seísmo tiene su causa principal, 
según Aristóteles (Meteorológicos, libro 11, 8) 
en las exhalaciones (anathymiases) que se 
encuentran en el interior de la tierra que 
forman, por calentamiento, una gran can- 
tidad de viento (predma) que produce el 
seísmo. El temblor se hace sentir sobre el 
cuerpo en el que puede llegar a producirse 
un  estremecimiento. 
Ese temblor agitado y 
repentino es un mat- 
cador cinético  eto- 
lógico pero también 
construido por ana- 
logía con las fuerzas 
pneumáticas desatadas 
en la naturaleza y que 
concurren para ayu- 





dar a mostrar y configurar emociones en el 
campo expresivo. 

Los muñecos articulados tenden a mos- 
trar sus movimientos con ademanes exagera- 
dos y pleonásticos en detrimento de los co- 
medidos y atenuados. En la Farsa ¿taliana de la 
enamorada del rey (111), una dama de la corte 
rueda hasta los pies del rey. Esta descripción 
tan desproporcionada es, en realidad, un 
marcador cimético de movimiento que en- 
contraremos, en primer lugar, en la lada 
y, luego, en el cómic. Ayante Telamonio le 
lanza una pesada piedra a Héctor, dándole en 





el torso, cerca del cuello (14.409-412). En- 
tonces el golpe lo lanzó como un trompo (stróm- 
bon), haciéndolo girar por doquier (perí d'édrame 
pante): Héctor empezó a dar vueltas como 
una peonza. Los marcadores ciméticos de 





estas situaciones ar- 
quetípicas podemos 
verlos en el cómic 
actual aplicado a di- 
ferentes personajes, 
en situaciones muy 
distintas. Corto Mal- 
tés, en La balada del 
mar salado, sale dispa- 
rado de un vehículo 
que se precipita por 
un barranco a toda 
velocidad.  Mien- 
tras está en el aire, 
da vueltas sobre sí 
mismo, ayudado por 
la energía cinética 
del impulso inicial. 
El movimiento que realiza es similar al de 
una trompo. En Gzonmi Lupara, de Benito 
Jacovitt1, el descomunal puñetazo hace que 
la víctima gire como una peonza. 

En la Fara infantel de la cabeza del dragón 
dícese del duende que “guiña un ojo inflando 
las mejillas, y la pelota salta a pegar en ellas re- 
ventándoselas en una gran risa. ¡Es el imán de las 
conjunciones grotescas!”. “Todos los personajes 
muestran su dianota y emociones mediante 
el ademán exagerado y, por ello, grotesco. 
La pelota es un artilugio pneumático con el 
que empieza la farsa y constituye la esencia 
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gráfica de una metáfora pneumatológica por 
cuya mediación se indica que el sujeto, el per- 
sonaje, se mueve por la fuerza del pneúma 
que recorre su interior. Comienza la farsa, 
con una metáfora pneumática, en la que se 
asocia la pelota a una cabeza llena de aire o 
humo (F1.C.D., 147). El arre o preñma, según 
el tratado hipocrático De morbo sacro (7.16- 
39), es el que origina el pensamiento y trans- 
mite el movimiento a los miembros. Con no 
ser cierto, la metáfora es el núcleo esenctal 
de un método, fecundo, que capacitará, 
mediante los recursos expresivos del cómic, 
para mostrar las emociones de los persona- 
jes a partir de los procesos de la prexmatosis 
(ciclo de la respiración-alimentación). Puede 
comprobarse —de una forma exagerada y, 
al tiempo, satírica— en Sherlock Jorls en ¡El 
Sabueso de los Basketwels!, de la revista satírica 
MAD (Planeta DeAgostin1, num. 2, p 94). 
Moriante acribilla al “astuto” Shermlock 
Jorls que se ve obligado a tapar los agujeros 
por los que le sale el arre (preñna). Otra ma- 
mifestación emocional es el aura que sale de 
la cabeza de Celta y de su padre, motivado 
por la fuerte conmoción al saber cómo ase- 
sinaron a Matthew, hermano e hijo (Duran- 
go, 4, Planeta De Agostini, 2008, p. 140). A 
mayores, en F.1.C.D. (167), el Bufón avisa al 
Príncipe Verdemar que sí sale por la puerta 
le dejarán como una criba, es decir, como un 
colador, que es como queda Shermlock Jorls 
tras los disparos de Mortante. 

La tensión desata el estilo o el ritmo o el 
flujo fonético y sintagmático. De ella emana 
la gracia cuya tersura producirá ondulantes 
travesuras sobre el lienzo que, al querer re- 
flejar la realidad, la transfigura. Se trata de 
una física ondulatoria que anima al alma o 
hace del alma un ánima capaz de transmitir 
la impotencra a la que se ve abocada cuando, 
forzada a revelarse, se encuentra inerme, en- 
tonces “tal aridez es el comienzo del estado 
de gracia” (74, 110). Una gracia que encuen- 
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tra su arrimo en la fatalidad de la tragedia, 
gracía teologal poblada de tiemblos (115). 

Las vanguardias fracturan y descabalgan 
la sintaxis y el contenido pragmático del tex- 
to en la medida en que heredan un inconte- 
nible deseo de adscribirse a los movimientos 
heréticos que se aparten del preáma paulino, 
caso del prisciltanismo (121). Esta elabo- 
ración novedosa del mismo, en el aspecto 
iconográfico, lo llevó y lleva a cabo el cómic. 
Este medio de comunicación de masas com- 
parte con millones de seres humanos una 
sintaxis universal cuyos recursos expresivos 
elaboran de manera herética el preúma y la 
gracia paulinas. 

La unidad sustancial de las personas di- 
vinas se ha desarrollado bajo la idea de per- 
coresis (iterpenetración) que no es otra cosa 
que un ciclo fisiológico circulatorio entre la 
naturaleza humana de Cristo y su naturaleza 
divina. Esta comunicación recíproca, según 
el Concilio de Calcedonia, conlleva el que 
las dos naturalezas de Cristo no se encuen- 
tren separadas ni desligadas, sino unidas en 
su reciprocidad (Emery, 2008:424). Pero, 
como ya he demostrado en otro artículo”, 
este circuito, heredado de la fistología hipo- 
crática y galénica, es la fuente energética de 
los emanatas o sensogramas del cómic. Esto 
conduce, de una manera puramente lógica, 
al problema del mal que, necesariamente, 
se mezcla con toda naturaleza humana, 
pudiendo convertir en herética e impropia 
esta drcumincessio O circuito cristológico: “En 
la ortodoxia cristiana, —afirma Valle-Inclán en 
La lámpara maravillosa— panteísimo y quielesio 
proyectan una sombra de herejía, porque las almas 
nunca peregrinan por sus tránstlos sin quebrantar el 
entgma ternario de Dios” (122). Esto último es 
lo que hacen las vanguardias que aparecen 
puntualmente siempre como rompedoras 
del estilo, con el habitual añadido de una for- 


Vd. supra, nota 2. 
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ma de vida escandalosa, de quien la propug- 
na, respecto a los usos y costumbres de su 
época. Esta ruptura heterodoxa y herética se 
produce gracias a los carismas del estilo. Un 
esperpento como Luces de bohemia (142-144) 
caería bajo esta advocación. Al respecto, dice 
así Valle-Inclán en la La lámpara maravillosa 
(133) 


Cada persona de la Divinidad sella uno de los instantes, 
uno solo, absoluto, distinto, perfecto y fuera de los 
otros dos. (...) Tres son los tránsitos de amor, y los 
caminos estáticos y los de la belleza. Tres las caídas 
en la culpa. Por el amor y por el pecado, nuestra 
conciencia es una y trina: Mundo, Demonio y Car- 
ne se nutren del Pasado, de Presente y de Futuro. 
Alos tres centros divinos están vinculados los tres 
circulos temporales, y a los círculos temporales los 
tres enigmas del Mal. El Pecado del Mundo fluye 
de la entraña del día, está en el hilo angustioso de 
las horas, en lo que pasa y no vuelve jamás, en lo 
que acaso nunca ha sido. 


Las vanguardias no rompen con la perco- 
resis y por ello desatan lo tremenda que tiene, 
sin embargo, un recorrido muy anterior en 
los recursos expresivos de la l/íada. Lo tremen- 
dm se adscribe a analogías procedentes de la 
physis (mar proceloso o en calma, sacudidas 
de la Tierra o palpitaciones tumultuosas 
del circuito de la preratosis) que sirven al 
poeta para caracterizar comportamientos 
puramente etológicos (ámbito de la praxis) o 
dianoéticos (ámbito de la pozesís) (161-162): 


Pero las negras horas del pecado aún tenían una palpi- 
tación de sangre (...). En una gran tiniebla, sobre 
un vasto mar de naufragio, se me representa la vida 
(...). He vivido en el grano de cada instante, sobre 
oleajes de tormenta y lenguas en llama. 


El mal ya no se desligará de la perscorests, 
por lo que entrará a formar parte de su cit- 
cuito, algo que una herejía como la Arriana 
pretendía evitar al postular la no identidad, 
sino la semejanza solo, entre el Padre y el 
Hiyo (Cristo). El logos es el vehículo privile- 
grado de toda herejía, un /ogos que manifiesta 


su potencia como don de lenguas y proféti- 
co, dos de los carismas con los que cuenta 
el cristianismo desde sus inicios (1 Corimtios 
12.411). 

En el concilio de Nicea (325) se conde- 
nará como doctrina herética el Arrranismo 
que defiende la semejanza de esencia entre 
Cristo y Dios, lo cual supone que Cristo no 
es Dios, frente al catolicismo, que defiende, 
al contrario, la 1mdad de esencia entre ambas 
personas. Todo esto supone: (1) que es posi- 
ble caricaturizar todo, hasta, incluso, traspa- 
sar el límite de lo ridículo e irreverente; (2) 
que Cristo como cuerpo de la Iglesia queda 
transfigurado en cada una de las creaturas de 
Dios-Padre, con independencta de sus com- 
portamientos (de nuevo el problema agusti- 
niano de la predestinación); (3) la percoresis, 
por su carácter pneumático, proporcionará 
recursos expresivos al cómic y al esperpento 
y alas farsas de Valle-Inclán, por una vía que 
ya es transitada desde la Grecia clásica; (4) 
los carismas del estilo, formales y materrales, 
serán vehículo de esta transformación esti- 
lística y expresiva —tanto en el cómic como 
en la literatura— que no sólo ayudarán a la 
constitución de estereotipos expresivos sino 
ala vinculación del lenguaje con la naturaleza 
para, así, transmitir estados de ánimo como, 
por ejemplo, hace con maestría Julien Gracq 
en sus Obras El mar de Sirtes y En el castillo de 
Argol. 

Dice Valle-Inclán de su Madrina (154) 
que “era llena de gracia” y núcleo de lo fascz- 
nosum pues le propiciaba: tránsito, arrobo, de- 
liquio, éxtasis. No purga, pues, Valle-Inclán a 
la cercummincessio de los contenidos que puedan 
contaminarla, procedentes de la carne a la 
que santifica como isterizio y 10 COMO 1M- 
pudicia. Reproduce así la herejía nestoriana 
en la figura de su madrina; una herejía que 
consideraba a María como Cristotokos (madre 
de Cristo en cuanto hombre) pero no como 
theotokos (madre de Dios). La Gracia puede 





Cuadrante 


99 





estar, ahora, al alcance de cualquier mujer sin 
necesidad de filiación divina. 

Lo tremendium aparece, imcralmente, ligado 
a las perturbaciones y sacudidas de la phys2s. 
Será en la lada donde este proceso se con- 





figure como un recurso expresivo. Pero lo 
tremendun está también al servicio de la farsa. 
Altisidora (FLE.R., 103) dícele al rey que 
“Yo, cuando os veo, tengo palpitaciones”. Al rey, 
que ya ha sido descrito como chepudo y es- 
tevado, sin garbo alguno, viejo y achacoso, le 
resulta inverosímil ese amor a primera vista. 
Apela a la evidencia al describirse a sí mismo 
como un garabato (F-I.E.R., 105), una figura 
irregular, enjuta y de líneas nada equilibradas, 
un monigote o muñeco mal articulado y des- 
coyuntado. Lo /remendum satirizado aparece 
en un hermoso pasaje de Las aves de Aris- 
tófanes, por boca del corifeo. Hace éste una 
parodia de la Teogonía de Hesíodo (vv. 116 y 
ss.) haciendo de los dioses pájaros. En el pa- 
saje de Las aves, la hierofanía de la naturaleza 
es protagonizada por el turbión de aves que 
despliegan sus alas fascinantes (relucientes 
como el oro), capaces de arremolinar al vien- 
to con fuetza. 

El cómic es una elaboración pneumática 
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del estilo como también lo son el esperpento 
o la farsa de Valle-Inclán o las tesis prerato- 
lógicas sobre el estilo en La lámpara maravillosa. 
Lo grotesco, esperpéntico o exagerado acon- 
tece, por ejemplo, en el “Tablado de mario- 
netas”, tanto en la escenografía (F.1.E.R., 86, 
entrada “decoración”, que nos remite a las 
leyes del contraste simultáneo) como en los 
ademanes o e/hos de los personajes (F.I.E.R.: 
con un guiño lo subrayó, 711, descripción de un 
personaje, El del Verde Gabán, como si fue- 
ra un figurín o un títere vestido de colormes, 
89) y también en su puesta en escena noemá- 
tica, la que corres- 
ponde a los sesgos 
y exageraciones 
que muestran sus 
emociones y sus 
procesos cogniti- 
vos O dianoéticos 
gracias a los mar- 
EN cadores Ccméticos 
del brillo (en FLE.R. dice Don Facundo: 
Llega, espeta el mensaje como un rayo, / y aquí me 
quedo yo viendo visiones. 81, E.L.R.C., 225: Man- 
Morena, llega a darme luces). 

Lo que dice Don Facundo podemos 
rastrearlo en Píndaro que califica a Aquiles 
Ustmica, VÚL, 82) como semejante al rayo, 
por la presteza de sus pies: alígkion steropaísi 
takman podon. De él llega a decir, en la Nemea 
3.51, que era asombro de Artemis por su 
capacidad de superar en la carrera (possi gar 
kráteske) a los ciervos que cazaba. En Flash. 
Renacimiento, de Johns y Van Sciver (DC, 
2010, Planeta DeAgostini) se ve a Flash atra- 
vesar una habitación, sin ser visto, caracteri- 
zado anakláticamente con el ropaje metafórico 
de un rayo o relámpago. Fenómeno éste que 
aparece previamente como meteoro Óptico 
en la tormenta que se produce fuera del la- 
boratorio. 

Junto a los códigos O sistemas cromá- 
ticos, aparecen en la literatura griega los 
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códigos cinéticos que expresan gráficamente 
emociones y líneas de fuerza. Estos códigos 
terminarán por constituir los carismas del 
estilo. Son el fundamento genuino de todas 
las posteriores metáforas que vincularán la 
expresión de las emociones con las perturba- 
ciones de la naturaleza en el seno del circuito 
fisiológico de la prermatosés, receptáculo últi- 
mo de todas esas metáforas. Muchos de esas 
perturbaciones aparecen como epítetos de 
los dioses, caso de Poseidón Exnosígacon, que 
estremece la tierra. Poseidón al descender 
del monte más alto de Samos hace tremar o 
temblar bajos sus pies los montes y bosques 
(Ulíada, 13.18). En Calvin and Hobbes, de 
Bill Waterso, los padres de Calvin comien- 
zan a vibrar por causa del tremendo jaleo 
que arma, junto con Hobbes, en el cuarto 
de arriba. Este es el movimiento físico que 
causan los pasos de Poseidón. El epíteto En- 
nosígaton indica una potencia natural capaz de 
quebrar líneas y convertir a éstas en trasunto 
de ciertas emociones o pathémata (frio, miedo 
extremo u horror). En el siguiente pasaje de 
la Ilíada, Homero describe todos los proce- 
sos fisiológicos que concurren en el miedo 
(13.279-283): 


al cobarde se le muda el color, uno se le va y otro le viene, 

y su ánimo en la mente no es capaz de estar quedo sin 
temblor (oudé hoi atrémas): 

cambia de postura, apoya su peso alternando una y otra 
pierna, 

el corazón le palpita en el pecho con fuertes latidos, 

imaginando toda clase de parcas, y los dientes le casta- 
ñean; 


El pulso se acelera, el cuerpo tiembla y la 
piel muda de color, algo que ocurre porque 
nervios y arterias transportan el presa, tal y 
como reconocerán mucho más tarde la me- 
dicina hipocrática y galénica. Esto es lo que 
les ocurre alos aurigas en la carrera de carros 
en los juegos fúnebres que conmemoraban 
a Patroclo (23.370: pátasse dé thymós ekástom,. 
La representación del temblor emocional es 


gráficamente vibratoria (trómos, pátagos), de 
carácter pneumática, pero viene reforzada, 
estróficamente, por el temblor o tremor 
que produce Poseidón sobre la tierra. Las 
líneas ciméticas que propician el epíteto 
de Poseidón son fácilmente interpretables 
como líneas quebradas o vibrantes, y así 
aparecerán en el cómic. Las fuerzas sísmicas 
que desata Poseidón en Argos (Jenofonte, 
Helénicas, 4.7.4.3) son las mismas que apare- 
cen agitando el receptáculo platónico (Tzmeo, 
52e-53a, 5705) para que los corpúsculos que 
hay en él vayan configurando los diferentes 
elementos. Los escalofríos (trozo) acontecen 
por un movimiento sísmico O conmoción 
de partículas húmedas (Tzmeo, 62b4). Platón 
comienza el Tzmeo explicando el mito de la 
Atlántida y el seísmo que la hundió en el 
Atlántico. Realiza así una fina responsión 
dialéctica, en la que los términos aplicados 
inicialmente a la polis aparecerán, de nuevo, 
para explicar el discurso probable que trata 
de dar cuenta de lo que sucede en la phys%s. 
El seísmo que acabó con la Atlántida (25c7) 
aparecerá un poco después como una fuerza 
vibratoria del receptáculo. En el palacio sito 
en el interior de la isla atlántica se situaba el 
templo de Poseidón que disponía de un bos- 
que sagrado, según cuenta Platón en el Crizzas 
(116c-117b). Poseidón acabará, en la física 
moderna, por diluirse en la pura ocurrencia 
de sus fuerzas, ya sin dios mi epítetos, pero 
su presencia aun es obligada, en la l/íada o en 
el discurso ilustrado del Tz/eo para expresar 
fuerzas y líneas cinéticas emocionales. 

El pulso descontrolado por la enferme- 
dad, la perleseía —<que equivale a un mal 
funcionamiento del circuito de la premmato- 
sis—, le sirve a Valle-Inclán para caracterizar 
los movimientos de los personajes en la Farsa 
¿infantil de la cabeza del dragón (166). El miedo 
a la refriega hace que El Ventero tranque la 
puerta con manos temblorosas, que La Mar1- 
tornes bata los dientes, al tiempo que aprieta 
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los ojos. El marcador cimético de todo este 
miedo será El Bufón que se mueve como un 
perlático, al tiempo que tiemblan todos los 
cascabeles que lleva. 

En 20.19-28, el tremor o temblor de los 
troyanos ante el ímpetu de Aquiles, viene 
reforzado por la presencia de Poseidón, jun- 
to con los dos epítetos que lo caracterizan: 
enosíkbthon y ennosícate, el que estremece O 
hace temblar la tierra. Los temblores de tie- 
rra, propiciados por Poseidón, se presentan 
como líneas cinéticas o marcadores cinéticos 


TIJNCA MXS /JJAMAS 
VOLVERÉ A VER A VIL- E 
MA! THUNCACOKO- le 
CERÉ A Mi HiJO/ 














para expresar el 
temblor del perso- 
naje, su inquietud, 
que en el cómic 
se representa me- 
diante una anakla- 
ses de la imagen o 
repetición vibrato- 
ría de la imagen o, 
también, mediante 
unas líneas cinéti- 
cas que rodean el 
contorno del pet- 
sonaje. Se puede 
ver el recurso ciné- 
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tico en el episodio de As de Peque “Entre el 
silencio y la eternidad”. Tom Peterson echa 
las manos a la cabeza angustiado; su casco y 
sus manos tienen un leve contorno de líneas 
vibratorias que indican su nerviosismo y 
angustia. El poderoso efecto vibratorio de 
Poseidón desdibuja y difumina las líneas del 
contorno de seres y cosas, de un modo simi- 
lar a como ocurre en la viñeta de Alan Ford 
(1969), de Max Bunker. La anak/asis supone 
la congelación de la imagen, al modo en 
como ocurría en el cine analógico con cada 
uno de los fotogramas. En la Farsa 
¿infantil de la cabeza del dragón (195) 
se congela, en un momento de 
especial dramatismo, la imagen de 
todos los que participan en el ban- 
quete: Los cortesanos dan un grito 
y quedan espantados: Las bocas 
abiertas, el bocado en el aire y la 
copa en la mano. El Duende deja 
oír su voz burlona. De nuevo, lo tremendi 
queda aquí al servicio de la farsa y de la cari- 
catura política. Pero, cuando todo el proceso 
se sigue, de continuo, sin paradas en la 1ma- 
gen, aparece el molinete: la su-ma paratáctica 
de imágenes sucesivas es un efecto Óptico 
por todos conocido. En la Farsa y hcencia de 
la reina castiza (214), El Gran Preboste “surge 
con fatuo taconeo / y el bastón en un molinete”. 
Una anaklasis auditiva la encontramos tam- 
bién más adelante (254) cuando Tragatundas 
le dice al Jorobeta: No te pongas jaque. / Te doy 
un puñetazo de los míos, / y revientas ¿igual que un 
triquitraque. “Triquitraque” es un término sa- 
cado de la pirotecnia que indica 
un ruido de golpes repetidos; 
se aplica también al traqueteo 
del tren. El efecto de un puñe- 
tazo tal puede comprobarse en 
el dibujo repetido de la cabeza 
del hombre al que golpea Spirit 
(Spirit , Wall Eisner, Biblioteca El 
Mundo, n* 30, p. 54). 
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La anaklasés es —según la definición de 
Aristóteles en el De anima (419b28-33)— la 
reflexión, el rebote sucesivo de la imagen o el 
rebote sucesivo en línea recta del rayo visual 
que, al golpear sobre la superficie de los ob- 
jetos, se desvía. Una línea 
antes de esa cita (419b27) 
compara el movimiento 
de la luz y del sonido 
con el de una pelota que 
rebota sobre una super- 
ficie dura. En Problemata 


(VIL.317-319). Un mal calmo se asocia a un 
sueño reparador al que invita Alcínoo a su 
huésped Odiseo para que, al día siguiente, 
pueda hacerse a un mar bonancible que le 
conduzca de vuelta a Ítaca. En La fuerza de 


20 - 


”. e - a 
UA SEAL * 


IITICES, 18 005 MO midi VUELTO A VE SO Y 


(sección XVI, problemas 
4 y 13), se añade que, en 
el rebote, el ángulo de reflexión es igual al de 
incidencia. De este modo, es posible ver un 
mismo objeto en la sucesión de sus imágenes 
repetidas que en el cómic se recoge como su- 
cesión paratáctica de imágenes (anaklasis atri- 
butiva). Puede verse su representación, en el 
cómic, en en la tabla del trampolín o también 
en los pasos de baile que le enseñan a Ebony 
(en Spirit de Will Eisner, Volúmenes 1 y 2 de 
Biblioteca El Mundo, 2003). 

El estremecimiento que produce el pavor 
o el miedo viene acompañado por un color, 
el 0khrós, amarillo pálido (3.30-37) que en 
otras ocasiones (10.376) es el L/orós, amari- 
llo verdoso. Este es el miedo que le entró a 
Alejandro al ver como Menelao le buscaba 
en la batalla. La angustia y la incertidumbre 
producen temblor en las entrañas, phrénes, de 
Agamenón (10.10, 10.25-27) por causa de 
las dudas que durante la noche le asaltan, de 
s1 podrá o no conquistar Troya. La imagen 
que viene a reforzar esta apuesta arriesgada 
es cuando recuerda a las naves cruzando el 
“múltiple líquido”, es decir, el mar lleno de 
ondulaciones u olas. Este marcador cinético, 
las olas de un mar embravecido, aparece en 
15.623-629, comparando el efecto de Héc- 
tor sobre las filas de los dánaos al batir de 
una inmensa ola (£yma) sobre una nave. El 
efecto contrario lo encontramos en la Odisea 


PERRA 


SE GUAEEGS EN Ea DLANO PARA NO ERA AREA Zawos IA, 





gravedad (1967), de Guido Crepax, Valentina 
tiene un sueño que empieza por un horizon- 
te marino con las suaves ondulaciones de las 
olas del mar que acaban por romper en la 
línea de playa. El mar está en calma (galenós). 
En este punto las olas se encuentran con la 





mínima energía vibratoria y las líneas que lo 
representan son suavemente ondulantes. El 
color que se le asocia en la Odisea (X.94) es 
el color blanco (xke) que, este caso, se ha 
de entender como un brillo intenso, propio 
de un mar espejeante. El mar encrespado 
de Manuscrito hallado en una botella, de Xabier 
Besse, irrumpe en el otro extremo, el de una 
ondulación encrespada y tota, allí donde se 
junta la fuerza de vartas olas. 

En el siguiente dibujo de Rocco Vargas, de 
Daniel Torres, vemos como la línea del ojo 
dormido, levemente ondulada, comienza a 
arquearse progresivamente, hasta alcanzar 
un máximo de tensión y arqueo, con el ceño 
fruncido y la cara encrespada, por causa de 
una visión pavorosa. Se reproduce analógica- 
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mente, y de forma progresiva, el movimien- 
to de las olas, desde un mar calmo a otro 
encrespado. En la lada (4.275-282) el mar 
encrespado se equipara, mediante el símil de 
una tormenta que se avecina, a las falanges 
en formación de batalla, que conforman una 
masa azul oscura (phálagges Ruáneaz). Falan- 
ges ertzadas de escudos y lanzas (sákesin te 


hon 
CT 


ASA 


hs A 
AX kai éokhesi pephikyia). 
El participio perfec- 
to acto del verbo 
phikadso indica sentir 
escalofríos, ertzarse y 
el sustantivo phríks significa ondulación, ri- 
zado de las aguas, encrespamiento de las olas 
o escalofrío. En la Odisea (1V.402) se aplica 
phriks al mar encrespado, asociándosele el 
color negro. En la Farsa y licencia de la reina 
castiza (253), Tragatundas le dice a El Joro- 
beta: “Desarruga ese ceño de tormenta, / que a mi 
no me asusta con membrete”. En la Ilíada el mo- 
vimiento de cejas de “Zeus forma parte de su 
gestuario como dios de dioses (1.528): Dgo, 
y con las azgul-oscuras cejas hizo el signo el Cronida, 
/ y entonces los divinos cabellos del señor se agitaron 
/ en su testa inmortal, e hizo temblar, grande, al 
Olimpo. En La lámpara maravillosa (156) será el 
gesto de la muerte el que aparezca cuando los 





ojos con las pestañas rígidas y los párpados de cera se 
hundan en un cerco de sombra violácea (156). 

Es, en este punto, menester volver la 
mirada a La Lámpara maravillosa (110-111) en 
donde se hace distinción entre las líneas pla- 
nas, sin protuberancias, de la llanura frente a 
los suaves matices de la orografía griega y de 
su mar, ya calmo, ya encrespado. 

El ciclo pneumático incluye los tremblos 
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que produce el aire o el viento agitado. Así, 
por ejemplo, Ares se mete en el cuerpo de 
Héctor, en sus entrañas, en el seno de su 
ciclo pneumático para insuflarle un valor 
añadido, al que suma la armadura de Aquiles 
que le arrebató a Patroclo (17.210). También 
Aquiles se hincha como una ola (oídmale) que 
el viento levanta con fuerza y le hace bra- 
mar como un toro 
(memykos eyte tauros). 
El exceso de pneuma 
generado sale por 
las narices, como le 
ocurre al gato arado 
en Heathclf (El gato 
Fígaro), de George Gately. To snort significa 
en inglés “resoplar” y “dar bufidos”. En la 
Farsa y licencia de la reina castiza (258), al gene- 
ral Don Tragatundas lo describe Valle-Inclán 
con “el bigote teñido, retemblón en la adusta brama 
de un resoplido”. El Rey Consorte, ya casi al 
final de la farsa, dice (271): ¡Apwé las últimas 
heces! / ¡Má pundonor hizo explosión! La imagen 
procede de la Ilíada (su estructura Operatoria 
pneumática) y queda fijada en el cómic me- 
diante tiemblos de la imagen y nubes de aire 
que indican un estallido pneumático. Don 
Bartolo, el capellán real (EI.E.R., 109), tanto 
se indigna que le cuece el ánimo, manifes- 
tándosele por los temblores de corea en las 
manos. 

Así, por ejemplo, volviendo a las farsas 
de Valle-Inclán, éste describe de este modo 
a Altisidora (F.LE.R., 92): Escapa: Una brisa / 
su falda que ondula / promueve. Modula / escalas 
de su risa. Á veces, la hierofanía de la natu- 
raleza queda elidida, y las líneas quebradas 
aparecen directamente asociadas al proceso 
noemático del personaje (FLE.R., 96): Surge 
Maese Lotario nuevamente / de detrás del tapiz, y 
la mirada / distrae por los suelos, con la frente / de 
las cavelaciones arrugada. 

Hay momentos noemáticos que son pro- 
ducto de la energía procedente del circuito 
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de la preumatosis. Al rey, enojado por causa 
de las malas artes de Maese Lotario para 
con la Dama del Manto (FIE.R., 112), se 
le “encienden” e “hinchan” sus narices de 
Borbón (con acompañamiento de fluido 
pneumático que le sale por los orificios nasa- 
les) que son modos, también, de mostrar la 
cólera. El enrojecimiento suele ser de la cara 
toda, y no sólo de la nariz, como le ocurre 
de forma habitual a León (León el Ternble, de 
Schippers y Theo van den Boogaard, edicio- 
nes Glénat, 2009) y a quienes saca de quicio. 
De este modo, se describe el malestar del rey 
(ELE.R., 112): Enfurruñado parte El Rey: / 
Hace de su frente tolondrón / la corona de oro de 
ley, / y sus narices de Borbón, / encendidas como un 
mamey, /| tiene resoplos de ciclón. En la Parsa infan- 
1il de la cabeza del dragón 
(155) la cara del rey, de 
puro enfado, se vuelve, 
toda ella, bermeja. En 
Farsa y licencia de la reina 


castiza 18), Don Gargarabete dice esto del 
común: ¡Pues está la gente que arde! Nada arde 
aquí sino es de forma figurada, como suce- 
dió con las lenguas de fuego que se posaron 
sobre los Apóstoles en Pentecostés (Hechos, 
2.3). El antecedente clásico lo encontramos 
cuando Aquiles conoce, por boca de Néstor, 
la noticia de la muerte de Patroclo a manos 
de Héctor; dice el poeta que lo envolvó de pesar 
negra nube (18.22). A partir de este momento 
todo el eos de Aquiles se va a convertir en 


una rica manifestación de sensogramas. Más 
adelante se describe así la manifestación de 
su dolor (18.203.214): 


Y Aquileo se alzó, caro a Zeus, y a Alenea, en redor 
de los valientes hombros, la égida le echó, floqueda, 
y coronó, divina entre diosas, en torno a su testa una 
nube (néphos) 
aúrea, y de él mismo hizo alumbrarse, omniluciente, una 
flama (phlóga pamphanóosan). 
Y como cuando el humo (kapnós), yendo desde la urbe, 
va al éter, 
de una isla a lo lejos, en cuyo redor los hostes combaten, 
y ellos, todo el día, disputan en el Ares odioso, 
saliendo de su urbe, y, a una con el sol se hunde, 
antorchas copiosas flamean, y su fulgor (auge) a lo alto 
subiendo se muestra, para que los vecinos lo vean, 


por si, protectores de la ruina, con sus naves llegaran, 
así, de la cabeza de Aquileo, el brillo (sélas) al éter 
llegaba. 












Unos versos después, 
se hace aun más hincapié 
A en el resplandor que sale 
de la cabeza de Aquiles 
que en el cómic de la l/ía- 
da, de Marvel, se repre- 
senta mediante un aura 
de fuego (18.225-229): 


Y los aurigas temieron, pues vieron el fuego incansable 
(akámaton pyr), 

terrible, sobre la cabeza (iypér kephalés) del Pelida 
IMAZNÁNERO, 

¿nflamando (daiómenon), y lo encendía la diosa oji- 
glauca Atenea. 


El desprendimiento energético es tan 
intenso que incluso las lágrimas de Aquiles 
se vierten calientes (18.235: dákrya thermá 
khéon). 


En el pneñma se producen cocimientos 
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internos por efecto de alguna emoción como 
la ira o bien por efecto de bebidas espirituo- 
sas cuyos efectos tienen también sus corres- 
pondientes sensogramas. En la Farsa italiana 
de la enamorada del príncipe (112) dice Maese 
Lotario que 
“Los vapores 
/ del vino 
trastornaban 
mi cabeza”. 
Esta metá- 
fora, cons- 
truida por contiglit- 
dad con la cualidad 
volátil del alcohol, 
hace referencia a 
los emanata que 
sirven para mostrar 
a un hombre beo- 
do (León el Terrible, 
de  Schippers y 
Theo van den Boogaard, ediciones Glénat, 
2009): chiribitas o fosfenos, líneas cinéticas 
que indican mareo y gotas de transpiración 
que muestran una alteración pneumática 
del ciclo de la pneumatosis. Dice la Ven- 
tera (F1.E.P.,125) que su agrete pardillo en 
verano refresca y en invierno da colores; sin 
duda, el alcohol produce una cocción inte- 
rior de humores que se manifiesta mediante 
un color encendido del rostro. 

El vino, como el pan, va unido al dogma 
de la Transubstanciación. Los inicios racio- 
nales de este dogma pueden rastrearse en la 
conversión del agua en vino —como subci- 
clo (agua-vinagre-vino) que forma parte del 
ciclo del agua— que Aristóteles explica en 
su Metafísica (1016a17-24, 1044b29-104526) 
usando para ello su teoría hylemórfica. La 
transformación del vino en sangre tiene 
su momento escenográfico y racional en la 
craterización del vino griego con agua de 
mar para su conservación en los traslados 
marítimos”, una craterización pitagórica que 
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tiene su momento excarístico en la del alma del 
mundo en el Tzmeo de Platón (354 y ss, 41d y 
ss.). Un mar que ya Homero cualificaba de o:- 
nopos pontos o de porphyreos, colores estos que 
se encuentran entre los brillos cromáticos de 
los púrpuras azules y rojizos. En la l/íada se 
califica a la muerte como porphyreos thánatos 
(Uíada, 5, 82-83) por contigiidad con el color 
de la sangre (17, 360-361) que sale a borbo- 
tones de las heridas de los héroes homéricos. 
De esta manera, se traba racionalmente todo 
un ciclo de cualidades cromáticas que man- 
tienen, según Aristóteles, un substrato único 
Oypokeímenon tó autó, 1016423, Metafísica), es 
decir, una misma materia común que al mo- 
dificar sus cualidades varía en su esencia O 
definición. El cerco que deja el vino de Toro 
se encuentra en la gama de los púrpuras, 
este color, al que la Ventera califica de Azul 
(ELE.R., 125) es también el del mar. El azul 
es un color muy querido por Valle-Inclán, en 
la Farsa italiana de la enamorada del rey (84, 116, 
118), para indicar tristeza o caracterizar mo- 
mentos noemáticos como pensamientos O 
sueños. Pero siempre sustentado por estofa, 
a pesar de ser metafórico, ya sea ésta el arre 
agitado o las aguas revueltas. No se consu- 
ma, pues, la transubstanciación como cuerpo 
o sangre de Cristo sino como lerofanía de la 
naturaleza que con su croma permite cons- 
truir metáforas que nos conducen al campo 
semántico de las pasiones (123): 


Aquel que en el grano infinitamente pequeño de cada 
instante gozase en amor todas las vidas que una 
vez han sido, todas las que son, todas las que 
aguardan ser, volverían a trasmudar el pan y el 
vino en la carne y la sangre del Verbo. 


La diosa Atenea representa, mediante sus 
epítetos y lemas, los dos extremos de esta 
estructura cinética y vibratoria. En la égida, 
amodo de broche, lleva la cabeza de la Gor- 


2 María José García Soler (2001). El arte de comer en 
la antigua Grecia. Biblioteca Nueva; pp. 287-288. 
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gona, como puede apreciarse en la ánfora 
ática de figuras rojas del pintor de Andóci- 
des (Vulci, hacia 521 a.C.) y en el stamos de 
figuras rojas, del pintor de las Sirenas. Atenea 
atankopes, la de ojos garzos, color este que es 
el azul grisáceo o turquesa de los mares en 
calma. En el otro extremo está la cabeza de 
la Gorgona con sus muecas exageradas para 
indicar y producir terror. 

La risa, en la lada, se vincula escenográ- 
ficamente a los brillos. El brillo es el funda- 
mento último, la base material del color, en la 
cultura griega. En 19.362, Homero construye 
una metáfora muy hermosa a costa de la ex- 
citación y ansiedad de Atenea (19.349.364), 
en la que la risa se asocia al brillo: 


Y como cuando espesos copos vuelan bajando de Zeus, 

helados, bajo el impulso de Bóreas nacido del éter, 

así, espesos, allá los yelmos lanzando un claro relámpago, 

se sacaban de las naves, y los umbilicados escudos, 

y las corazas de fuerte hechura y las astas de fresno. 

Y el fulgor llegaba al cielo, y sonrería en redor todo el 
suelo 

bajo el rayo del bronce, y se excitó el ruido bajo los pies 

de los hombres, y, en medio, el yelmo se puso el divino 
Aquileo. 


No es el único pasaje en el que Atenea 
queda asociada a la risa. Cuando le devuelve 
el golpe a Ares, se ríe, y al tiempo, sus ojos 
brillan (21.408-415). Los ojos de Atenea 
son glaucos o garzos, un brillo luciente de 
color azul grisáceo e, incluso, turquesa. De 
manera que al mar en calma —líneas suaves 
y ondulantes— se le asocia el blanco espejo 
o el color glauco y al mar proceloso —líneas 
encrespadas— el negro y el azul oscuro. En 
la Teogonía (244), las Nereidas, Tetis, Galene y 
Glauke son citadas juntas. En la l/íada (16.34) 
se asocia el glauko (azul claro, azul grisáceo 
e, incluso, turquesa) a Tetis. Por este motivo, 
es fácil deducir que Galene (Serena) habrá 
de incorporarse, también, al mismo campo 
cromático. En el verso 256, de la Teogonía, se 
cita otra Nereida, Glaukónome phelomesdes O 


sonriente. Esta Nereida posiblemente se le 
asocte a las algas, pasto g/auko. Los marcado- 
res O líneas ciméticas de este tipo de sonrisa 
son más suaves que los de una risa histrió- 
nica, la de Momo y Baubo, por ejemplo. A 
esa sonrisa, suave y placentera, se le asocia el 
color glauko que, de nuevo, se identifica con 
una suave ondulación. Las líneas ciméticas 
del mar se reproducen también en la boca. 

En La lámpa- 
ra maravillosa, Va- 
lle-Inclán se hace 
eco del pautado 
tránsito entre lo 
tremendium y lo 
Jfascinosum cuando 
acontece en las 
formas y líneas 
del estilo. Frente 
ala pintura sosegada y amable de los primi- 
tivos italianos contrapone el fatalismo griego 
y el terror medioeval de la muerte (118): 





Los Cristos lívidos y sangrientos del arte gótico que- 
dan olvidados en la penumbra de las capillas; aquel 
temblor milenario que pobló de monstruos las 
puertas de las catedrales, se convierte en sonrisa, 
y las arcadas se pueblan de ángeles cantores que 
solfean en los rollos de piedra. 


En la Farsa italana de la enamorada del rey 
(122), la pesadumbre de Altisidora se mues- 
tra mediante las marcadas líneas de los plie- 
gues de su frente y de los ojos. Á este estado 
se le asocia como marcador cromático la luna 
pálida en contraste con el azul (118, 123). En 
la Parsa y licencia de la reina castiza (217), se dice 
de la esperpéntica La Señora que Con risa chis- 
pona conjuga / la alegría del peleón / La Señora. 
Y es su pechuga / hiperbólico acordeón. Yba bebida 
o achispada la mujer como también León el 
Terrible en una de las viñetas anteriores, en 
donde su achispada conducta queda marcada 
por sensogramas de fosfenos. 

Hay expresiones complejas asociadas a 
los ojos y a la risa como la descrita en Las 
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Coeforos de Esquilo (738: entós ommáton gélon 
keútbousan / escondía por dentro la risa de sus ojos] 
), en donde la nodriza dice esto de Egjsto, 
cuando conoce éste la presumible muerte 
de Orestes: Ante la servidumbre adoptó un gesto 
de dolor, si bien por dentro ocultaba la risa que le 
causaba un hecho tan fausto para ella (se refiere a 
Clitemnestra). Esta expresión de los ojos se 
parece mucho a los de la protagonista de La 
vergen del burdel (Hubert S£ Keracoét, 2008). 
Su rostro y sus ojos muestran al tiempo, la 
satisfacción por la mentira contada y el dolor 
que le produjo el tenedor que se clavó para 
culpar a Marguerite. Dice Maese Lotario a 
Matt-Justina (ELE.R., 76): Sé la tristeza de tu 
sonrisa: / Cuando era niño también amé / nueve 
princesas sobre la brisa / y nueve bocas juntas besé. 
Recuérdale de este modo su amor poco 
venturoso por el rey. Termina por asociar la 
risa al alba. Los ojos de Mari-Justina son des- 
critos por Maese Lotario por la luz que des- 
prenden (ELE.R.: Y a la caduca frente coronada, 
/ la enamorada luz de tu memoria / llevaré con la 
luz de tu mirada, 83; ¡Ya no podré olvidar nunca 
tus ojos / llenos de luz, cual son en esta horal, 84). 
De este modo, centrados en la expresión, la 
subrayamos sobre cualquier otro sesgo para 
que sólo ella aparezca para construir la día- 
nota del personaje, aquello que piensa y que, 
por pensarlo, le hace hacer unas muecas y no 
otras. La complejidad expresiva que trasmi- 
ten, a un tiempo, las cejas y las muecas de 
la boca, aparece en la l/íada (15.100-1003) al 
describir el disgusto de Hera: Ella, en hablando 
así, se sentaba, la gran diosa Hera; / que en la alta 
mansión sollozaron los dioses; y ella con mueca / de 
labios rió; más la frente por sobre las nígridas (azal- 
oscuras) cejas / no se aclaró. 

El pulso acelerado puede ser también un 
marcador cinético del temblor. Las entrañas 
se agitan al ritmo del pulso que, a su vez, 
palpita marcando la angustia de quien se 
encuentra bajo un fuerte choque emocional. 
Así le ocurre a la mujer de Héctor, cuando 
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escucha el llanto de su suegra, Hecabe, por 
su hijo (22.461). Esta alteración del pulso 
puede ir acompañada, o se suma, al temblor 
de las piernas, como cuando Ayante se ava- 
lanza sobre Héctor (7.216) que ve como, por 
causa del temor, le palpita el ánimo (2hymós) 
en su pecho: y al propio Héctor su ánimo le pal: 
pitó en el pecho. 

Llegados a este punto se ha de recordar 
que en La lámpara maravillosa, Valle-Inclán 
recurre a lo ¿remendu, al movimiento vibra- 
torio como potencia emocional, algo que ya 
acontece en la l/íada, como ya estamos vien- 
do, y en los recursos expresivos del cómic 
(115): 


En la exégesis teológica de la tragedia, amor y dolor 
son como el símbolo de la vida humana y nunca 
van deshermanados. Amor sin dolor es una com- 
presión divina. Dolor, sin amor, un círculo de 
Satanás. Dentro del esoterismo de la tragedia, la 
fatalidad es gracia teologal, tiene algo del aliento 
de los dioses y pone en las pasiones humanas un 
sentido eterno. Las sombras de las fábulas anti- 
guas, cubiertas de horror y de sangre, levantan sus 
brazos entre la niebla de los mitos, como espectros 
de nuestra conciencia que se busca ávidamente en 
todo grito de dolor y tiembla al reconocerse. Y este 
instinto oscuro que nos advierte cómo bajo el im- 
perio de la fatalidad pueden mordernos todos los 
dolores, es, al mismo tiempo, una intuición estéti- 
ca. Aquel gesto violento y divino, con que pasan 
ante nosotros los héroes de la tragedia, tanto nos 
sobrecoge de horror, cuanto promueve una onda 
amorosa, piadosa, gozosa, cordial. ¡Amable mila- 
gro salido del seno de la Esencia Bella! 


La hierofanía de la physes y de lo norménico 
en el mundo griego (carismas materiales) 
entroncarán con la gracia cinética de lo /re- 
mendir, y también de los /ascinostr, (carismas 
formales) en el reino cristiano de la Gracia. 
Estos marcadores de estilo ya aparecen en 
la Ilíada y de ellos se hace eco Valle-Inclán 
cuando cita al tiemblo como manifestación 
cinética del dolor. Como Valle-Inclán hace 
referencia a las Jábulas griegas (116), mostraré, 
a contimuación, alguno de esos momentos 
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vibratorios, fundamento iconográfico de la 
expresión emocional en la tragedra, en el có- 
mic y también de las emociones exageradas 
en las farsas del Tablado de marionetas. 

El entrechocar de rodillas es 
un símbolo cinético 
de miedo. Esto le 

ocurrió a cada uno 

de los 

cuando 

que Aquiles  re- 
tornaba al combate 
(0.44) o a Dolón 
cuando le caza Od:- 
seo acercándose para 
espiar a los aqueos 
(10.390) junto a las 
naves: y abajo sus ro- 
dillas tremaban. Pero 
primero Homero lo 
presenta llorando 
con desesperación, 
pálido de terror 
y temblando de 
pavor. El Señor 






troyanos 
supieron 








le anuncia a Abraham que Sara, su mujer, 
tendrá un hijo; Sara que lo oye se echa a reír, 
pero cuando el Señor le pregunta por su risa 
le entra un temor terrible: Robert Crumb 
(Génesis) la muestra temblando, rodeada de 
un agle O halo vibrante. El halo indica, en lu- 
gar de las líneas cinéticas del tremor, no sólo 
el temblor, la convulsión de su cuerpo al llo- 
rar, sino también su lloro sonoro. La angus- 





tia puede representarse mediante el temblor. 
Aquiles mata a Iso y Antifo, hijos de Príamo, 
sin que ningún troyano pudiera socorrerles, 
presa de angustia, como estaban, al ver el 
ímpetu del Peleida (11.117). Esa angustia se 


ue 
AU AURA NA ts 





describe por similitud con el temblor terri- 
ble (trómos aznós) que sobrecoge a una cierva 
cuando a-siste, incapaz de hacer nada, a la 
matanza de sus cervatillos, bajo las garras de 
un león. Crumb, en su Génesis, representa el 
pasmo angustiado de Isaac, al darse cuenta 
del engaño de su hijo Jacob, mediante unas 
líneas ciméticas que indican temblor, junto 
gotas de sudor y un halo. El mismo recurso 
lo usa Al Capp, de L¿1.Abner. Ante una situa- 
ción similar de confusión y angustia, en As de 
pique (“Entre el silencio y la eter- 
nidad”) Tom Peterson se agita al 
ver alos que creía sus compañeros 
muertos. La agitación se muestra 
mediante el temblor de su cabeza 
que produce una vibración anaklá- 
tica de la imagen de Tom. 

El temblor se apodera de Arte- 
mis cuando, al lado de Zeus, llora 
rabiosa y quejosa pot 
el maltrato a la que le 
sometió Hera (21.507). 
Tiembla su vestido ín- 
mortal, por causa del 
tiemblo de su cuerpo. 
Así representa Robert 
Crumb, en Génesis, a 
Esaú tras el engaño de 
Jacob al padre de am- 
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bos, Isaac; pero lo hace con la ayuda de un 
aura brillante que indica la fuerte emoción. 
También un grito terrible produce tem- 
blor a quien va dirigido. Dioniso, atemoriza- 
do por los gritos homicidas de Licurgo, se 





refugia en el regazo 
de Tetis. Unos gritos 
que le produjeron pa- 
vor y temblor (6.138: 
presa de violento temblor 
por las imprecaciones del 
hombre). En Persépols, 
de Marjane Satrapi, 
Marj1, la protagonis- 
ta, recibe un sonoro 
e injusto bocinazo, 
por parte de la madre 
de su novio Kraus, 
que le produce una 
tremenda angustia. 
Se representa ésta 
mediante las líneas 
quebradas de la boca. 
Lo mismo ocurre cuando la patrona le acusa, 
con malos modos, de robarle un broche. Las 
líneas quebradas del rostro indican contrac- 
ción muscular, de forma esquemática, de 
los músculos que sirven para indicar pena 
y angustra. 

Algunos de los epítetos de Zeus equiva- 
len, en el medio aéreo, a la fuerza vibratoria 
desplegada por Poseidón sobre la Tierra 
toda. El epíteto eúryonta, el de ancha voz, 





AA 


a, AA, 





Enrique Prado 


aparece cuando Zeus se encuentra en las 
alturas del Olimpo o alguna otra montaña 
(1.498, 8.2 06, 15.152) o como cuando su 
mirada se extiende desde una perspectiva 
aérea, en picado, sobre la ciudad de llión 
(9.686). 

La imagen que nos trans- 
mite Homero, en algunos de 
los anteriores pasajes, es la de 
un paisaje montañoso con altas 
cumbres de difícil acceso. Lu- 
gares a los que sólo los dioses 
podrían llegar. Jiro Tanigucht 
en Blanco 1, nos muestra unos 
macizos escarpados y nevados 
de Alaska. Sobre ellos el sonido 
agudo de un silbato propagán- 
dose por el aire. La repre- 
sentación cimética del sonido 
la realiza mediante líneas de 
fuerza ondulantes y vibrantes 
como puede verse en el dibujo. 
En 8.442, el epíteto ezryopa, va 


y 


A > 


acompañado de un estremecimiento que el 
propio Zeus produce al sentarse sobre su 
trono en el Olimpo. El verbo utilizado por 
Homero para marcar la vibración es pelemíd- 
sete que viene reforzado por el epíteto de Po- 
seidón, ennosícacos. Cuando aparece el verbo 
pelemidso, lo suele hacer en conjunción con 
la presencia de Poseidón y de su marcador 
cinético /rózos, para mdicar la sacudida que 
produce un cuerpo al desplomarse sobre el 
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suelo (13.443). El mismo verbo sirve para 
mostrar la fuerza del viento cuando sacude 
el bosque (16.766). Estamos, pues, ante una 
fuerza vibratoria que se representa en el có- 
mic mediante líneas vibratorias u ondas de 
propagación. 

El desplome de un cuerpo sobre el suelo 
se representa, en el cómic, mediante una 
onomatopeya, que en el caso anglosajón es 
boom, del verbo to boom que significa produ- 
cir un estampado, estallar, expandirse. En la 
viñeta de Bee Bazley, de Mort Walker, 1961, la 
caída sobre el suelo se representa mediante 
unas nubecillas de polvo que surgen tras la 
sacudida del cuerpo sobre el ring y ello se 
acompaña con un movimiento vibratorio 
empático del 5p/at!, onmatopeya que indica 
un golpe o chapoteo. 

En la Ilíada, se utiliza una metáfora, pa- 
labras aladas (pteóenta proseída), que indica 
un proceso de propagación por similitud 
con el vuelo de los pájaros. Esta metáfora 
queda plenamente ejercida en Berlín. Ciudad 
de Hazmo, libro dos de la trilogía sobre la re- 
pública de Weimar de Jason Lutes, 2008. La 
música que sale de un clarinete, representada 
mediante corcheas, vuela sobre los tejados, al 
tiempo que lo hace una bandada de pájaros. 
Otro término para indicar la fuerza de pro- 
pagación del sonido es phoráden que aparece 
en Edipo Tirano (1309-1310). Edipo escucha 
su propia voz, revoloteando, volando, ciné- 
ticamente circular, vigorosa, en torno a su 
cabeza. 

La voz es un fluido carismático, como 
pueda serlo la luz. Al sonido humano le 
aplica Hesíodo el verbo réo (fluir, espacirse, 
Teogonía, 39) cuya forma sustantivada (rema) 
se aplica al fluido como hace Platón en el 
Tómeo (4503). 

En Farsa y licencia de la reina castiza (229) se 
describe así la escenografía: Suena la orquesta 
de los grillos / y hace la luna un volatín / en la cima 
de los negrillos / que le sirven de trampolín. Las 
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volteretas y jeribeques de la luna se entre- 
mezclan con el sonido de los grillos y ayudan 
a comprender que el sonido es un fluido que 
se alza y vuela sobre los árboles como las 
ideas que andan vagantes en la imagimación. 


4. A modo de conclusión 


La lámpara maravillosa de Valle-Inclán 
tiene otros arrimos que los propios de las 
vanguardias. Á estas no se les niega su lugar 
e importancia, al contrario, se han de sumar 
a una tradición que ya viene de lejos, del 
mundo griego, en la que van asomando los 
códigos ciméticos para expresar emociones 
que aparecerán con toda su potencia expre- 
siva en la iconografía del cómic. El matertal o 
la estofa que procura este acercamiento poé- 
tico a la obra es el preóma, trasunto del éter 
y de todo lo vaporoso y, al tiempo, cristalino 
y transparente. Toma fuerza con los movi- 
muentos heréticos que interpretarán, en el 
seno de la lglesta, a la Gracia como un favor 
pneumático no desligado de la pericoresis Cris- 
tológica. Queda así Cristo marcado con una 
humanidad impropia que conduce a la im- 
piedad y, al final del camino, a replantearnos 
el problema del mal, no ya como un defecto 
humano sino como un defecto «reulatorio de 
la propia impronta divina. La fatalidad y el 
mal son gracia teologal (115). 

Lo Jascenosum muestra la cara más amable 
y esplendente de la transfiguración cristoló- 
gica y encuentra su lugar filosófico en Kant, 
en el esquematismo trascendental y en su de- 
ducción de los principios puros del entendi- 
miento. Lo /remendar también aparece como 
vibración de la estofa óptica que distorsiona 
la línea recta, quebrándola. Si de lo ascos 
salen todas las metáforas 1iconográficas pro- 
cedentes del campo semántico de la luz, de 
lo tremenda surgen las líneas ciméticas que 
expresan emociones, fuertes y vibrantes. 
En la novela gráfica (cómic) de Schulthei1ss 
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(Q010), sobre cuentos cortos de Bukowski, 
se comprueba cómo lo remendum actúa so- 
bre la línea, por ejemplo, en Los asesíños, para 
mostrar con su torpeza vibratoria (imitando 
las líneas acanaladas de la xilografía) el absur- 
do de un asesinato y violación por causas ba- 
nales, es decir, gratuito y sin motivo. Un tipo 
de línea similar es el usado por Miguelanxo 
Prado en S£ralos. 

En La lámpara maravillosa lo tremendum 
presenta una cara más amable que se arrima 
más al modo en cómo occidente ha interpre- 
tado la relación entre el sujeto y el objeto, 
es decir, se acerca a la disciplina filosófica 
que conocemos bajo el nombre de teoría 
del conocimiento. No obstante, podemos 
comprobar cómo sus frutos iconográficos se 
ejercen en las farsas del Tablado de Marionetas 
para educación de príncipes. Aquí los rasgos exa- 
gerados, las líneas quebradas que delinean 
la fisiognomía de las emociones, están al 
servicio de lo irreverente y volumétrico, pero 
sirven, como en el cómic, para recordarnos 
que todo personaje es un muñeco, un títere 
(lo es también el sujeto kantiano) que hay 
que mover y zarandear con la ayuda de los 
carismas del estilo. 

La dramaturgia del estilo se solapa con la 
teoría del conocimiento y, por ello, permite 
vincular los carismas del estilo (formales y 
materrales) a la ontología filosófica. De este 
modo, los carismas formales se asoctarían a 
la ontología general, mientras que los ma- 
tertales quedarían vinculados a la ontología 
especial. El sujeto, en la teoría del conoci- 
miento, y en la metafísica (general y especial) 
no se construye al margen de analogías y 
metáforas, por muy geométricas que preten- 
dan ser. La teoría del conocimiento es una 
construcción ideológica que pone en valor 
al sujeto occidental y, por ello, la puesta en 
escena de su tinglado de cimbeles y tramoyas 
sigue los pasos de la dramaturgra, como nos 
advierte Kant en su Transición de los principios 


melafisicos de la ciencia natural a la física. El trán- 
sito (progressus) de la physica generales ala physica 
speciales, y viceversa (regressus), es el mismo 
camino que se ha recorrido históricamen- 
te para conformar los recursos expresivos 
(sensogramas y emanatas) del cómic y de la 
farsas del Tablado de marionetas. Un camino 
que tiene como sujeto al muñeco pneumá- 
tico, noemático y articulado, constituido por 
la estofa general de la physica generales, que ma- 
nifestaría sus emociones mediante las estofas 
particulares de la physica speciales. Un muñeco 
nacido a orillas de las aguas procelosas o cal- 
mas del Egeo. Algo que podremos compro- 
bar con facilidad con sólo una lectura atenta, 
y avisada, de la Ilíada y la Odisea al alimón con 
el Tablado de marionetas. 
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O 1 de xaneiro de 1915, a revista madrileña Por Esos Mundos' publicon un relato de Valle-Inclán 
titulado “Ma bisabuelo” xunto a unha extensa entrevista ao escritor realizada por Juan López Núñez 
na que, entre outras cuestións, sinalaba algunhas coincidencias con Tolstoi nas súas valoracións políticas? O 
relato —último dos que publicou- foi incorporado á colección do libro Jardín Umbrio na súa cuarta edición 
datada en 1914, pero aparecida en realidade en xanetro de 1915- e, con aleunhas variantes, incluido tamén 
na edición homónima de 1920, última e definitiva en vida do escritor> Valle-Inclán escribin este conto tras 
regresar a Galicia en 1912, un ano despois da morte da súa nat, cando contaba corenta e seis anos. Segundo 
Jorge Devoto, deben de entregar o manuscrito que se conserva de “Mi bisabuelo” a Jacques Chaumté -0 sen 
tradutor ao francés- a finais de 1913, cando este o visiton na casa en que se instalara coa súa familia en 
Cambados*. “Mi bisabuelo” pode relacionarse cumba serie de textos escritos entre 1912 e 1917 nos que é 
recorrente o tema do regreso nostálxico a un idealizado mundo da infancia, paraíso perdido no que rexían 


valores xa desaparecidos no tempo de escritura desta páxina literaria. 


“Mi bisabuelo” 


A trama deste relato? articúlase entorno 
á evocación que o bisneto de Don Manuel 
Bermúdez y Bolaño fai da figura do seu 


*Tradución galega con modificacións do artigo 
“Un cuento de Valle-Inclán y los montes comuna- 
les gallegos” publicado en: VIEITES, Manuel E 
de RODRÍGUEZ, C. (eds.): Teatrología, nuevas perspectivas. 
Homenaje a Juan Antonio Hormigón, Ed. Naque, Ciudad 
Real, 2010, pp. 416-429. 

Y Por Esos Mundos, Madrid, año XVI, n* 240, enero 
1915, pp. 7-11. 

? Reproducida en ] y J del Valle-Inclán (1994-131- 
140). 

> Jardín Umbrio. Historias de santos: de almas en pena: de 


duendes y ladrones, Madrid: Perlado Páez y Cía. Imprenta 
Helénica, Opera Omnia, XII, 1914, pp. 161-172; Jardín 


bisavó de Santa María de Louro? cando da 
casa que tivo alí “sólo queda una parra vieja 
que no da uvas, y de aquella familia tan anti- 
gua un eco en los libros parroquiales”. Don 
Manuel Bermúdez foi “un caballero alto, 
seco, con los ojos verdes y el perfil purísimo” 





Umbrio. Historias de santos: de almas en pena: de duendes y 
ladrones, Sociedad General de Librería Española, Ti- 
pografía Europa, Opera Omnia, X1L, Madrid, 1920. Ver 
Lavaud, E. (1991: 168 e 203). 

* Ver Devoto, J (2007: 10-11). 

? As citas deste texto proceden de “Mi bisabuelo” 
en Obra Completa (2002: 279-283). En adiante só indi- 
carei páxina desta edición cando me refira a calquera 
outra obra de Valle-Inclán. 


é Na edición de 1920 de Jardín Uzbrío Valle-Inclán 
cambiou Santa María del Caramiñal polo definitivo 
Santa María de Louro. Ver: Devoto, J (2007: 67) 
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que “hablaba poco, paseaba solo” e “era or- 
gulloso, violento y muy justiciero”, pero en 
torno a el flotaba “todavía una leyenda” 
que relacionaba a súa prisión no cárcere de 
Santiago co feito de estar “culpado de algún 
crimen lejano”. 

Saberemos, sen embargo, de que crime 
se trata e tamén que este non garda relación 
co verdadeiro motivo do seu encarcera- 
mento grazas ás revelacións contidas no 
relato do bisneto, que reconstrúe a historia 
contrastando algúns recordos de infancia 
con imformacións orais e escritas recabadas 
tempo desposs. 

Así, da súa nenez conserva a imaxe dun 
“viejo caduco y temblón” que o quería moi- 
to, a quen, cando oía soñar a gritos na grande 
sala da torre onde durmía, supuña cheo de 
remordementos por un crime cometido. Ta- 
mén recorda as murmuracións de “la gente 
del pueblo” e das súas tías “las Pedrayes” que 
atribuían a roséola da súa meixela dereita a 
“un beso de las brujas”; a opinión de “toda 
la parentela” que “le tenía por un loco atra- 
biltario”; e, sobre todo, as “palabras vagas” 
escoitadas na familia polas que chegou a des- 
cubrir “que había estado preso en la cárcel 
de Santiago”. 

A continuación rememora e reproduce 
indirectamente o relato do crime escoitado 
a Micaela la Galana —la vieja aldeana (...) 
crónica de la familia”- mentres esta “hilaba 
su copo en la antesala redonda, y contaba a 
los otros criados las grandezas de la casa y 
las historias de los mayores”. Posiblemente, 
a xulgar polas palabras do bisneto —"Ya esta- 
ban frías las manos de mi bisabuelo cuando 
supe como se habían cubierto de sangre”- a 
narración dos feítos tivo lugar na tertulia do 
velorio de Don Manuel Bermúdez, na que 
tamén interviñeron outras voces distintas á 
de Micaela: - “Cuentan que mi bisabuelo al 
oír esto....””, “El escribano, mirando tanta 
gente en el camino, iba atorcer por un atajo, 


Francisco Xavier Charlín Pérez 


pero mi bisabuelo parece ser que le llamó 
con grandes voces...” 

Contaba Micaela que unha tarde, cando 
Don Manuel Bermúdez y Bolaño regresaba 
de caza polo camiño do monte saíron a es- 
peralo o cego Serenín de Bretal, cabezalerro 
dun foral que tiña na aldea de Juno (Xuño), 
a nai deste, Águeda la del Monte, e outras 
mulleres e nenos “que volvían del monte 
agobíados bajo grandes haces de carrascas” 
para queixarse polo despoxo das terrras do 
monte que lles facía “un ladrón de la villa”, 
o escribán Malvido. Deste xerto lamentábase 
Serenín de Bretal: 


-Por un falso testimonio están en la cárcel dos de 
mis hijos. ¡Quiere acabar con todos nosotros el 
escribano Malvido! Anda por las puertas con una 
obliga escrita, y va tomando las firmas para que 
ninguno vuelva a meter los ganados en las Brañas 


del Rey. 


E engadían os demais: 


-Ya los pobres no podemos vivir. El monte donde ro- 
zábamos nos lo quita un ladrón de la villa. 


Ao oír isto, don Manuel Bermúdez deu 
unha voz moi anoxado, impoñendo silencio, 
e demandou de Serenín un relato detallado 
do sucedido, ao que accedeu o cabezaleiro 
con estas palabras: 


-¡Acaban con nos! ¡No sabemos ya dónde ir a rozar las 
carrascas, ni dónde llevar los ganados! Por puertas 
nos deja a todos los labradores el escribano Malvi- 
do. Los montes, que eran nuestros, nos los roban 
con papeles falsos y testimonios de lenguas paga- 
das, y porque reclamaron contra este fuero, tengo 
dos hijos en la cárcel. ¡Ya solamente nos queda 
a los labradores ponernos una piedra al cuello y 
echarnos de cabeza al río! 


Momentos máis tarde “...por lo alto de 
la cuesta, trotando sobre un asno, asomaba 
un jinete, y todos reconocieron al escribano 
Malvido”. E contan que entón Don Manuel 
Bermúdez volveuse cara aos cavadores ofre- 
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céndolles, sen éxito, a súa escopeta cargada 
de postas para facer “un buen blanco”. Logo, 
el mesmo, “muy despacio, echóse la escopeta 
a la cara” e “cuando le tuvo encañonado”, 
ao grito de “¡Ésta es mi justicia, señor Mal- 
vido!”, “de un tiro le dobló en tierra con la 
cabeza ensangrentada”. 

Así remata episodio do crime -relato 
incrustado e enmarcado entre recordos e 
indagacións do bisneto- que se converte, en 
realidade, no motivo principal que determina 
o tema de fondo do conto: a defensa polos 
campesiños e fidalgos do modo de propie- 
dade tradicional —neste caso comunal- fron- 
te ás ameazas do proceso privatizador que 
promovía a nova lexislación do liberalismo 
decimonónico. 

Por fin, o bisneto recupera O seu propio 
discurso para desvincular —contra o criterio 
de Micaela la Galana- a morte do escribán da 
prisión de Don Manuel Bermúdez. Unha in- 
vestigación documental posterior desvelaba 
a causa desta ao tempo que aclaraba as moti- 
vacións ideolóxicas que explicaban aquela: 


Contaba Micaela la Galana que a raíz de aquel suceso 
mi bisabuelo había estado algún tiempo en la cár- 
cel de Santiago. El hecho es cierto, pero fue otro el 
motivo. Muchos años después, para una informa- 
ción genealógica, he tenido que revolver papeles 
viejos, y pude averiguar que aquella prisión había 
sido por pertenecer al partido de los apostólicos 
el señor Coronel de Milicias Don Manuel Bermú- 
dez y Bolaño. Era yo estudiante cuando llegué a 
formarme cabal idea de mi bisabuelo. Creo que 
ha sido un carácter extraordinario, y así estimo 
sobre todas mis sangres la herencia suya. Aún 
ahora, vencido por tantos desengaños, recuerdo 
con orgullo aquel tiempo de mi mocedad, cuando, 
despechada conmigo toda mi parentela, decían las 
viejas santiguándose: ¡Otro Don Manuel Bermú- 
dez! ¡Bendito Dios! 


Un texto autobiográfico? 


O narrador de “M1 bisabuelo” presenta 
varias similitudes biográficas co autor real: 


un bisavó de Valle-Inclán chamábase Manuel 
Bermúdez” e unhas “tías bisabuelas” súas 
atendían por Rosa María e Micaela Pedrayes 
Cantillo*?, a toponimia do conto sitúao na 
arousá comarca do Barbanza? onde residían 
os Bermúdez Torrado, antepasados paternos 
do escritor, Don Ramón tamén se afanou en 
investigar a súa xenealoxía*” e, por último, 
é coñecido O copioso arquivo familiar que 
posuía””. 

Sen embargo hai algunhas diferenzas en- 
tre ambos: puidera ser que o histórico Don 
Manuel Bermúdez, en realidade Capitán 
do Rexemento Provincial de Compostela, 
morto en 1825, pertencese ao partido dos 
Apostólicos, pero é imposible que o seu 
bisneto Valle-Inclán, nacido en 1866, o oíse 
soñar a gritos. 


7 Era fillo de María Josefa del Cantillo Saco-Bola- 
ño e de José Ignacio Bermúdez de Bastón y Torrado. 
Pereira Pazos/ Prego Cancelo (2008), Foi Capitán 
do Rexemento Provincial de Compostela, casou con 
Dominga de Ponte y Andrade e estableceu a súa resi- 
dencia en Pobra do Caramiñal, onde morreu en 1825. 
Allegue, G (2002) 

% Fillas de Isabel del Cantillo Saco Bolaño e 
Francisco Pedrayes. Pereira Pazos/ Prego Cancelo 
(2008). Tamén “Bolaño” figura entre os apelidos dos 
antepasados do escritor. Charlín Pérez F.X/Allegue,G 
(2008: 31) 


? Son Bretal —antrotopónimo no conto: “Serenín 
de Bretal”- e Juno —Xuño- nome dunha aldea situada 
nas estribacións da serra do Barbanza, e lugar de orixe 
dos labradores despoxados polo escribán Malvido. 
Ademais, nas primeiras versións do conto -Jardín Usp- 
brío (1914), Por Esos Mundos (1915) e Almanaque Hispa- 
no Americano (1917)- a frase “Qué amorosa evocación 
tiene para mi aquel tiempo! ¡Dorado es tu nombre, 
Santa María de Louro!” finalizaba como “Santa María 
del Caramiñal”. Charlin Pérez FX/Allegue, G (2008: 
152-155) 

“Ver, por exemplo, a carta a Manuel Murguía 
(18-VIM1-1916) solicitando información sobre “los 
documentos del Colegio de San Clemente” para bus- 
car información sobre o seu antepasado Francisco del 


Valle-Inclán. Hormigón, J. A (2006:32) 
1 Pereira Pazos/ Prego Cancelo (2008) 
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Non é posible, por tanto, ler o relato 
como se dun documento biográfico se 
tratase, mais tampouco se pode negar que 
Valle-Inclán -moi1tos de cuxos textos están 
construídos combinando elementos imaxi- 
narios con outros de probada veracidade 
histórica- introduce en “Mi bisabuelo” 
algunhas referencias familiares con clara 
intención autobiográfica. 





Cambados, Rúa Real, 1915. Casa na que vive valle entre 1912 e 1917 


Francisco Xavier Charlín Pérez 


período La Lámpara Maravllosa, tratado de 
estética en que se evoca “la Tierra de Salnés, 
donde otro tiempo estuvo la casa de mis 
abuelos, y donde yo crecí de zagal a mozo 
endrino” (páx.1912), e o poema “Volver” *, 
que expresa a emoción que experimenta o 
autor ao regresar “a la tierra materna” e reen- 
contrarse cos escenarios familiares, nos que 
sente “las voces remotas, de tantas sangres, 
llamándome suyo”. Case coas 
mesmas palabras, o bisneto 
narrador de “M1 bisabuelo” - 
que se recoñece “vencido por 
tantos desengaños” e lembra 
“con orgullo aquel tiempo de 
mi mocedad”- declara esti- 
mar “sobre todas mis sangres 
la herencia suya”. 

Son evidentes, por tanto, 
as  recorrencias  léxico-se- 
mánticas e as reiteracións 
temáticas que unen estas 
obras” do período camba- 
dés do escritor (1912-1917). 





Valle-Inclán escribiu este conto tras re- 
egresar a Galicia —en concreto a Cambados*?- 
en 1912%, un ano despois da morte da súa 
nai. Pertence, por tanto, ao mesmo tempo 
de escritura que o poemario E/ Pasajero, libro 
do que a crítica destaca o seu claro carácter 
autobiográfico**, onde describe “el largo y 
tortuoso camino de regreso a las comarcas 
perdidas de la infancia, donde el poeta espera 
reencontrar la “quietud” de la cual lo arran- 
caron las ilusiones del mundo, y allí edificar 
su última morada”*. Tamén redactou neste 


2 Ver: Viana, V (2001) 
2 Devoto, J (2007) 


4 “Biográficamente, el libro surgió al regresar Va- 
lle a Galicia: lo compuso después de unos años viajeros 
y, finalmente, lo publicó en 1920” (...) “...destacan el 
carácter autobiográfico y cierto esteticismo decaden- 
tista”. Servera Baño, J (1995) 


3 Allegra, G (1991) 


Trátase da volta nostálxica do 
viaxeíro, despois de moitos anos de camiño e 
desenganos, á terra materna, onde o chaman 
o solar abandonado e o sangue dos seus an- 
tepasados. Pero unha vez alí, comproba, con 
soidade e melancolía —con “saudade”, que é 
como a tradición cultural galego-portuguesa 
nomea á suma de ambos sentimentos- a des- 
aparición definitiva dos valores que rexían 


iS “Al volver a la tierra materna/Sentí que cien al- 
mas antiguas/Se quemaban y alumbraban/Dentro de 
mí, /Como viejos troncos/Que arden en el hogar/De 
la casa heredada/Y sentí las voces remotas/De tantas 
sangres /Llamándome suyo (¿1913-19157). En Charlín 
Pérez, EX y Allegue, G. (2008: 8-9). 


Y Tamén Aromas de Leyenda, cuxa lectura “será 
convencional si no tiene en cuenta esa voluntad de 
regreso a la “casa abandonada”, a la infancia perdi- 
da” (...) “y explica el deje de añorante viudedad que 
caracteriza algunas páginas”. Allegra, Giovanni (1991, 


pág 14. 





118 


Cuadrante 





Un conto de Valle-Inclán e os montes comunais galegos 


no mundo perdido da súa infancia:** un pa- 
sado idealizado, xeórxico e campesiño, aínda 
presente no recordo de “*...las viejas abuelas, 
las memorias lejanas” que “loan del tiempo 
antiguo virtudes olvidadas”. 

Nostalxia e melancolía dun pasado perd:- 
do que tamén embargan ao narrador de “Mi 
bisabuelo” quen —a través do relato da vella 
Micaela “que hilaba su copo en la antesala 
redonda, y contaba a los otros criados las 
grandezas de la casa y las historias de los 
mayores”- evoca un mundo no que aínda 
campesiños e “fidalgos” defendían de forma 
unánime a propiedade colectiva, algo que 
historicamente sucedeu cando os intentos de 
“apresamento” de terras por particulares nos 
montes comunais galegos durante o último 
terzo do século XIX desencadearon confli- 
tos socials e xudiciais. 


As “Brañas del Rey”, montes 
comunais- 


Aínda que o topónimo do monte en li- 
tixio -as “Brañas del Rey”- ao que se refire 
Serenín de Bretal no conto, remite, como tal, 
aos coutos e devesas reais ou montes do Es- 
tado”, que en Galicia eran poucos e concen- 


1 “Esta emoción divina es de la infancia/ Cuando 
felices el camino andamos/ Y todo se disuelve en la 
fragancia/De un Domingo de Ramos...”. “Rosa del 
Paraiso”, El Pasajero, (p. 1239). 


% En “Ave” y “Geórgica”, Aromas de Leyenda, pp. 
1211 e 1213. 


% Sigo no que ao uso e historia do monte se re- 
fire, o estudo -de referencia para este tema- de Xesús 
Balboa, O monte en Galicia (1990) e o seu ensaio, “Co- 
munidade campesiña e terras de propiedade colectiva: 
a utilización do monte na Galicia do século XTX”, en 
Fernández Prieto, L (Ed.): Terra e Progreso. Historia agra- 
ria da Galicia contemporánea (2000) 

2 A toponimia destes montes (Fraga do Rei, Bou- 
za do Rei, Monte do Rei, Pinares do Rei...) e a das 
devesas incorporadas no século XVIII ao patrimonio 
público (Devesa Nova, de Godoy...) indicaba inequí- 


trados na franxa costeira, todo apunta a que, 
en realidade, se trata dun monte comunal de 
veciños”. Así, e a pesares do nome — que 
Valle-Inclán debeu elixir pola súa eufonía 
ou polo prestixio asociado a esta clase de 
predios- as palabras de lamento de Serenín 
de Bretal ante Don Manuel Bermúdez —”El 
monte donde rozábamos nos lo quita un 
ladrón de la villa”, “No sabemos ya dónde 





Braña. Ovidio Murguía 





ír a rozar las carrascas, mi dónde llevar los 
ganados”, “Los montes, que eran nuestros”, 
nos los roban con papeles falsos...” (pp. 
280-281)- deixan ben claro que as “Brañas 
del Rey”non son unha devesa real, nin tam- 
pouco un monte de propios ou municipal, 
senón un monte en man común. 

No século XIX, en Galicia -país marca- 
damente rural e específico desde o punto de 
vista agrario polo seu réxime de propiedade 
(réxime foral) e uso da terra- a matoría dos 
montes —así se consideraba todo espazo 


vocamente esta procedencia. Coñecidos e recoñiecidos 
como patrimonio real, tiñan como misión esencial o 
abastecemento de madeiras para a construción naval 
da Armada. Foron vendidos a partires da Desamorti- 
zación de Madoz, entre 1855 e 1874. 


En Romance de Lobos tamén aparece un destes topó- 
nimos —Pinares del Rey- para referir o bosque cercano 
ao lugar onde naufraga a barca do patrón Abelardo, a 
praia de As Sinas. (p. 462) 


2 A primeira escena de Cara de Plata tén como 
escenario unhas “brañas comunales”: “Alegres albores. 
Luengas brañas comunales, en los montes de Lantaño. 
Sobre el roquedo la ruina de un castillo, y en el verde 
regazo, las Arcas de Bradomín...” (p. 273) 


2 Cursiva miña. 
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agrario que non era terra de labor inde- 
pendentemente da súa orografía- eran de 
propiedade colectiva e a súa titularidade, 
xestión e aproveitamento correspondía a 
comunidades de campesiños asentadas en 
diferentes tipos de poboamento: aldeas, lu- 
gares, parroquias... 

A propiedade colectiva manifestábase 
en dous réximes distintos: os denominados 
“montes de varas” -minoritarios e con maior 
implantación na Galicia norteña- que forma- 
ban xuridicamente unha comunidade roma- 
na, é dicir, permanecían abertos e indivisos 
pero a súa propiedade lles correspondía a un 
grupo de casas ou familias e eran herdables; 
e os “montes veciñais” —a matoría- cuxa 
propietaria era unha comunidade de veciños 
independentemente de quen a formase nun 
momento determinado, permanecían aber- 
tos e indivisos, non podían ser transmitidos 
e formaban xuridicamente unha comunida- 
de xermánica”. 

Estes montes, que ocupaban aproxima- 
damente o 65% do territorio, prestaban un 
servizo imprescindible no marco da econo- 
mía campesiña, ata o punto de seren con- 
siderados O auténtico soporte dun modelo 
agrario no que a superficie cultivable apenas 
chegaba ao 30%. De ahí que a document- 
ación da época rertere a importancia destes 
espazos porque é neles onde os campesiños: 


hacen leña para la quema en sus hogares, en donde 
se provistan (sic) de parte de esquilmo para for- 


mar el estiércol de sus tierras labradías... adonde 


pastan y entretienen sus ganados... porque dicho 
vecindario no solamente carece de dehesa boyal 


sino también carece de baldíos y praderas... ? 


Un sistema agrario de tipo tradicional 
sen especialización produtiva —a gandeira 
sería un fenómeno do século XX-, que con- 
sistía nun policultivo de cereais que convivía 


2 Balboa (2000: 385-386) 
2 Balboa (1990:24) 
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cunha actividade pecuaria polivalente, onde 
o gando, ademais de aporar a fertilización das 
terras, convertendo nas súas cortes o toxo ou 
as Carrascas en esterco, e de producir carne e 
leíte, era utilizado como forza de traballo nas 
tarefas agrícolas. 2 

Deste modo -dedicadas intensivamente 
todas as terras de cultivo á produción de 
trigo, centeo e millo como medio de pago 
da renda foral- era o monte: lugar de pastos 
comunais onde o campesiño apacentaba 
libremente vacas, cabalos, ovellas e cabras; 
despensa de aprovisionamento de arbustos” 
-carrascas, fieítos, e sobre todo toxos- con 
que se elaboraba o abono ou estrume indis- 
pensable para as terras de labor: 


“Los montes públicos, casi exclusivamente, han sido 
hasta ahora los encargados de satisfacerle esta im- 
portante necesidad. El tojo, el brezo, los helechos 
y las jaras, que constituyen las especies dominantes 
en la mayoría de aquellos, son el elemento indis- 

228 


pensable para los abonos del país 

E, de forma periódica, terreo que pro- 
porcionaba mediante o sistema de rozas 
ou estivadas unha colleita suplementaria de 
cereais. 

Pero estas terras comunais eran, ademais, 
o lugar onde os “menesterosos”, atopaban 
o imprescindible para sobrevivir, como se 
recoñecía nun emotivo Irforme emitido pola 
Deputación de Lugo en 1862”: 


“Hay en las parroquias una población flotante, una cla- 
se que no es agricultora, compuesta de desvalidos, 
de mujeres, niños y ancianos que viven en mise- 
rables chozas, y tienen el nombre de caseteros o 
camareros. Estos desgraciados carecen por lo co- 
mún de pan que llevar a la boca, y hasta de manta 
que les abrigue, llegando su infortunio al extremo 


% Balboa (2000: 395) 

2 Agromayor, M. (2009: 22-57) 

2 Fenech y Artells, A., Los montes públicos de Galicia, 
Madrid, 1884, (pp 11-12). En Balboa (1990: 31) 

“Balboa (1990: 45) 
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de no encontrar jornal, porque la agricultura de 
Galicia es puramente de familia, y no necesita de 
este auxiliar, excepto en algunas ocasiones. Fuera 
de los medios que pueda proporcionarles el traba- 
jo en las obras públicas, no les queda otro recurso 
contra la miseria que el uso y aprovechamiento de 
los montes comunes. En ellos se mantiene la mise- 
rable vaca que les da la leche y la manteca; en ellos 
apacientan el raquítico caballejo con que trajinan 
de feria en feria; en ellos crían el ganado de cerda 
con cuyo producto compran lo más preciso; y en 
ellos, en fin, encuentran el combustible que en las 
noches frías de invierno suple la falta de abrigo re- 
ducido a la ropa de vestir, tal vez humedecida por 
la lluvia y frecuentemente desgarrada”. 


Pois ben, despo1s do dito, non cabe dú- 
bida de que podemos considerar ao literario 
cego labrador Serenín de Bretal -na súa 
condición de cabezaleiro* do foral que Don 
Manuel Bermúdez tiña na aldea de Juno- e 
á súa familia como pertencentes á primeira 
clase de labradores rendeiros propietarios 
do dominio útil da terra que cultivaban co 
imprescindible complemento do monte co- 
munal. 


Os comunais no século XIX: 


A ortxe dos montes comunais galegos 
—tidos por “de tempo inmemorial”- dividiu a 
quen a considerou coetánea á do foro —sécu- 
lo XTIÍ-, a cuxa instauración irían asociados, 
de quen a relacionou coas invasións xermá- 
nicas, en concreto coa orde territortal deriva- 
da da creación no ano 411 do remo Suevo de 
Galicia, que tería recoñecido e consolidado 
a propiedade comunitaria rural preexistente. 
En todo caso, este modo de posesión pet- 
maneceu sen alteracións ata a convocatoria 
das Cortes de Cádiz, a comezos do século 


% O cabezaleiro era o encarregado de cobrar aos 
demais “conforeiros” dun lugar as rendas correspon- 
dentes para pagar despois o canon enteiro ao dominio 


directo. 
% Balboa (1990: 81-151) 


XIX. 

Foí o liberalismo decimonónico o que 
cuestionou por primeira vez a existencia dos 
montes comunais de veciños ao seguir no 
seu labor lexislador as teorías dos economis- 
tas ilustrados do século XVII! —sobre todo 
Jovellanos-, o exemplo das leis da Francia 
revolucionaria que ditaron o cambio da 
propiedade feudal á “perfecta e absoluta” 
e, sobre todo, o modelo de cerramentos de 
comunais -“enclosure acts”- levado a cabo 
en Inglaterra a finas do século XVIII, como 
unha das medidas promotoras da propiedade 
individual capitalista seguidoras da doutrina 
emanada do pensamento político de Locke e 
da letra do “Bill of Rights” de 1689. 

Así, o decreto de 14 de xaneiro de 1812 
-que creaba dúas clases de montes, particula- 
res privados e públicos susceptibles de des- 
amortización, categoría na que foron incluí- 
dos os abertos galegos- e a atribución da súa 
titularidade aos novos municipios galegos” 
deixaron os montes comúns nun estado de 
indefinición e desnaturalización xurídica”. 

En 1833, xa no reimado isabelino, a 1imaxe 
do “Code Forestier” francés de 1827, foron 
promulgadas as “Ordenanzas Generales de 
Montes”, que daban liberdade absoluta de 
uso 20s propietarios de montes particulares 
e confiaban a administración de “propios” e 
“comúns” aos concellos. 

Entre 1833 e 1848 sucesivas disposicións 
legais”* foron limitando e desnaturalizando 


% A maioría deles, demarcacións artificiais en que 
se integraron, sen criterio ningún, un grupo de parro- 
quias e lugares. 

% Para Garrido Falla, F (“Sobre los bienes comu- 
nales”, Revista de Estudios de la vida local, 125 ,1962): “No 
se puede ocultar que la legislación española, a partir del 
siglo XIX, jamás ha tenido en cuenta las singularidades 
a que el peculiar origen de algunos bienes comunales 
debiera dar lugar. Las soluciones legales han sido, antes 
bien, uniformistas...”. En Balboa (1990: 87-88). 


2% Varias “Reales Órdenes” (de 24 de agosto de 
1834; de 24 de febreiro de 1838; de 27 de xaneiro de 
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a autonomía veciñal na administración dos 
montes comúns, pero foi a R.O. de 22 de 
maso de 1848 a que despois de tantos anos 
de indecisións estableceu decididamente a 
“publificación” e “administrativización” dos 
montes veciñais decretando sen ambaxes a 
súa desaparición legal”. 


1846 e de 16 de xaneiro de 1848) insistiron no carácter 
municipal dos montes comúns. 


3 *], Que la legislación administrativa vigente no 
reconoce la diferencia que se pretende establecer entre 
los montes del común de los pueblos y los del común 
de los vecinos. 2. Que es inadmisible el principio de 
que los vecindarios por sí y con independencia ab- 
soluta de los Ayuntamientos y del Gobierno pueden 





Francisco Xavier Charlín Pérez 


Nesta situación os montes de veciños en 
man común enfrontáronse en 1855, durante 
o Bienio Progresista, á Le1 de Desamorti- 
zación de Madoz, que tiña como obxectivo 
converter toda superficie agraría ou forestal 
en propiedade privada individual, unha das 
medidas políticas —outras foron as le1s de fe- 
rrocarrís e de sociedades bancarías- tenden- 
tes a conseguir a modernización capitalista 
de España*. 

Esta les, que no seu artigo primero 
declaraba en estado de venda todos os 
predios pertencentes ao Estado, os de 
propios (municipais) e os comúns “de los 
pueblos”, exceptuaba, sen embargo, no seu 
artigo segundo “los terrenos que son hoy de 
aprovechamiento común previa declaración 
de serlo, hecha por el gobierno, oyendo 
al Ayuntamiento y Diputación Provincial 
respectivos”, o que obrigou ao “Cuerpo 
de Ingenieros de Montes” en colaboración 
cos concellos, á elaboración de catálogos de 
montes vendibles e expedientes de excep- 
ción, como as “Clasificaciones Generales de 
Montes Públicos” de 1859 e 1862. 

Os montes do Estado e de propios, que 
ocupaban en Galicia escasa superficie, foron 
catalogados e vendidos na súa maioría entre 
1855 e 1874, e as centenartas árbores dos 
seus bosques, taladas e vendidas polos seus 
compradores. É o caso do monte Gondomil 
en András (Vilanova de Arousa), procedente 
de “Corporaciones civiles”, cuxa subhasta 
publicaba o “Boletín Oficial de Ventas de 
Bienes Nacionales de la provincia de Pon- 


disponer omnimodamente de dichos montes llamados 
del común de vecinos, asimilándolos con notoria equi- 
vocación a los de dominio particular. 3. Que todos los 
montes de propios y comunes, cualquiera que sea la 
época y origen de su adquisición, están sujetos a las 


disposiciones generales que hoy rigen...”. Ver Balboa 
(1990: 90-96) 


% E sanear, de paso, a sempre maltreita Facenda 


pública. 
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tevedra” no seu número de 2 de xuño de 
1870”. Situado a medio camiño entre o pazo 
de Rúa-Nova (solar oriximario dos Valle- 
Inclán) e o monte comunal de Lobera —ao 
que o escritor dedica unha das Cartas Galicia- 
nas*-, o camiño que discorre por este monte 
-“aquel tan solitario y temeroso camino de 
Gondamil”-*, pasou a formar parte da xeo- 
grafía literaria de Valle-Inclán como esce- 
nario do conto “Zan 
el de los Osos”: “un 
camino de aldea triste 
y solitario, sombreado 
por grandes castaños 
que le comunicaban 
cierta sombría majes- 
tad de avenida de rico 
priorato O viejo pazo 
solariego”. 
Canto 208 
múns, a opinión xe- 
ral e unánime entre 
publicistas, xuriscon- 
sultos, rendeiros, de- 


co- 


putacións e concellos Edi Ei 


de que o mantemento 

destes montes era imprescindible para a 
pervivencia do sistema agrario e, polo tanto, 
para a supervivencia da “clase labradora”, 
levou a estas institucións a asumir as de- 
mandas conservacionistas dos campesiños 
e colaborar apenas coa Comisión de Ventas, 
eximindo razóns como estas?» 


Y Bienes de Corporaciones civiles. Ayuntamiento 
de Villanueva de Arosa. Procedente de sus Propios, 
n? 85. 

% “Por la tierra saliniense. El castillo de Lobeira” 
(El Globo, Madrid, 4-X1-1891). 

% Con variantes na forma do topónimo — Ganda- 
mil e Gondamil na versión publicada en E/ Unzversal de 
México (8-V-1892) e Gaudamil na de Blanco y Negro de 
Madrid (23-1X-1895)- probablemente debidas a erro 
tipográfico. 

* En Balboa (1990:128) 





Sin dichos montes no puede fructificar la tierra, por 
falta de abono, ni puede subsistir el ganado por 
carecer del pasto necesario, cuando por desgracia 
estos pueblos no cuentan con praderas suficientes, 
como ni tampoco dehesas de ninguna clase. Sería 
también horroroso el cuadro de la clase proleta- 
TÍA: 

¿Cómo podrá pues el Gobierno condenar a la pobre- 
za, muerte por hambre a tantos vecinos solo por 
conseguir un insignificante precio de tales montes 


comunes?"* 


“Este proceso foi 
estu- 
dado para o caso de 


documentado e 


Vilanova de Arousa por 
José María Leal e José 
Miguel 
artigo aparecido no an- 
terior número desta pu- 
blicación, Cuadrante 22, 
do que reproduzo este 
significativo fragmento: 
“Así sucede en Vilanova 
no 1861, cando un gru- 
po de veciños acode ao 
concello ante o temor 
que estaban suscitando 
as medicións realizadas 


Ventoso nun 


por orde do Comisiorna- 
do de Ventas de 
Nacionales de la Provincia. Sospeitábase que se puxeran 
á venda as terras comunais, polo que os veciños que- 
darían sen a posibilidade de fornecer de pasto o gando 
de labor e perderían as colleitas. Na súa protesta facían 
ver ao concello que ...por el comisionado de ventas de vienes 
nacionales de la provincia Don José Villa Varela, se mandó al 


Vienes 


perito agrimensor Don José Otero y Dios que en unión de otro 
nombrado por el síndico de esta corporación, procedieron al re- 
conocimiento, medición y tasa de los baldíos y montes comunales 
que hay en el distrito; en cuya operación se hallan entendiendo, 
con gran disgusto del vecindario, siendo tal la alarma y lamentos 
de los labradores, que en grupos acuden en queja á este Ayunta- 
miento contra tal medida, recelosos de que lleguen 4 ponerse en 
subasta, y se les prive de este pequeño recurso que tienen para 
echar á pacer sus ganados de labor, pues quedarían enteramente 
¿mposibilitados de poder sostenerlos, y por consiguiente de poder 
cultivar sus terrenos, y de arrendamiento. En tal conflicto, el 
Ayuntamiento no puede menos de estender acta de lo que ocurre, 
y convenir dende Inego cozmo conbiene que la esigencia de aquellos 
es muy justa, porque son ya tan pocos y reducidos los baldíos y 
montes comunes que hay en el distrito, que apenas alcanzan para 


el pasto y recreo de dichos ganados de labor... 
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Tal resistencia soctal determinou que a 
desamortización dos comunais galegos ti- 
vese uns resultados exiguos, case nulos. En 
realidade -como defende Xesús Balboa*- as 
claves deste fracaso hai que procuralas nas 
estruturas económicas e socíaís que rexían a 
agricultura galega na segunda metade do sé- 
culo XIX: sen o equilibrio entre terras de la- 
bor e montes comunais perigaba a existencia 
dun sistema agrario tradicional de policultivo 
de cereais e gandeiro que sostiña todo o cot- 
po social relacionado mediante a figura do 


Advertíase tamén que ...Serían pues incalculables los 
perjuicios que se seguirían á este distrito consistente en 1.547 
vecinos destinados su mayor parte á la agricultura (...). Por 
de pronto en esta villa que se cuentan sobre 40 pares de bueyes, 
destinados al trabajo, se reducen sus baldíos comunes á unos seis 
ferrados donde llaman el Campanario, y á unos cincuenta en 
el Bornal, de ínfima calidad y á la villa más; y estas dos fincas 
de tan insignificante valor, son las que el comisionado de ventas 
Don José Villa Varela, manda medir y tasar, sospechándose sea 
para poner en venta... 


A corporación tomou cartas no asunto e fíxolles 
caso aos veciños, de modo que promove un expedien- 
te, co visto e prace da Deputación e do Comisionado de 
Ventas, que remata en outubro de 1861 coa exclusión 
da venda dos comunais mencionados por parte da 
Administración de Propiedades y Derechos del Estado, e o 
recoñecemento da propiedade a nome dos aldeáns. A 
lentitude e complexidade do proceso queda reflectida 
en que para as mesmas datas aínda había trece conce- 
llos que non presentaran tal solicitude. Fica confirma- 
da, así, a afirmación anotada anteriormente de Villares 
Paz no sentido de que en Galicia poucos montes do 
común se venderon na desamortización de Madoz. 


Porén, si se mercan predios, tal e como fai Ricardo 
Alvarellos, veciño de Vilanova, que compra terreos 
no seu propio concello e na parroquia de Godos, de 
Caldas de Reis. E tamén fai o propio Manuel Goday in- 
vestindo por valor de 680 reais, que, como xa sabemos, 
era industrial do salgado de Vilanova e accionista do 
ferrocarril. Quedou anotado xa que no Trienio Liberal, 
xunto a Llauger, é membro destacado da Milicia Na- 
cional no noso concello e toma parte activa nos acon- 
tecementos destas datas, ata o punto de quedar fóra 
da lei unha vez restaurado o absolutismo fernandino.” 


Leal, JM/Ventoso JM (2011: 89-90) 
Y Balboa (1990, pág, 156). 
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foro -campesiños foreiros e rendeiros, mot1- 
tos deles fidalgos- , e para o que aínda non 
había alternativas. 

Con todo, aínda que as comunidades 
campesiñas puideron seguir a se beneficiar 
do uso dos montes comúns, xa nada ía ser 
igual dende entón. A propiedade colectiva - 
só garantida pola posesión “inmemorital”- es- 
taba á marxe da lei e novas ameazas pendían 
sobre ela. Unha delas era a que practicaban 
os caciques e poderosos locais que valéndo- 
se do seu poder realizaban “apresamentos” 
nestas terras, tal como denunciaba Alfredo 
Vicenti en 1875*: 


(...) el caballero que dispone de influencia o mando, 


*% Alfredo Vicenti (Santiago de Compostela, 1850- 
Madrid, 1916) foi un intelectual de ideas demócrata- 
federais, que comezou a defender cando estudaba Me- 
dicina na Universidade compostelá. Foi considerado o 
mellor xornalista español da súa época. Como director 
de El Diario de Santiago (1875) fixo deste medio unha 
escola de periodistas de renome, introduciu a figura 
do periodista a tempo completo e a frecuencia diaria 
no xornalismo galego. Xa en Madrid, sustituiu a Mur- 
guía na dirección de La Ilustración Gallega y Asturiana 
e de aquí pasou a dirixir El Globo —onde Valle-Inclán 
publicou na súa primeira e breve estancia en Madrid 
en 1891- e El E zberal. Ademais de numerosas crónicas, 
publicou un libro de poemas prologado por Murguía, 
Recuerdos (Ourense, 1875), uns perfís biográficos e 
un “folletín admirable, único na cultura española da 
época” -en palabras de José Antonio Durán- titulado 
En las Orillas del Ulla. (Ver Galiciana Básica de Alfredo Vi- 
centi. Poesía e Prosa, 1868-1916.Edición de José Antonio 
Durán, Taller de Ediciós J.A. Durán. Deputación de 
Pontevedra). Amigo do pai de Valle-Inclán e do propio 
escritor, un artigo seu en E/ Globo, de 1895, é a única 
referencia que se posúe sobre a posible estancia de Va- 
lle en Cuba ao regreso da súa primeira viaxe a México. 
Hormigón, J.A (2007:88). Unhas declaracións de Valle- 
Inclán realizadas nunha entrevista de 1912, dan idea 
cabal da admiración que o escritor sentía por Vicenti: 

P.- -¿Y no ha vuelto usted a escribir en periódi- 
cos? 

R.-En E/ Eberal, cuando Vicenti ha sido director, 
porque yo profeso por Vicenti una gran admiración; 
soy de los pocos que conocen sus versos. 


Valle-Inclán, ] y J. (1994) 
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gracias a los 200 o 300 votos que puede dar al 
candidato del gobierno en las elecciones, y es due- 
ño de una tierra que linda con el baldío comunal, 
ensancha poco a poco las tapias de aquella hasta 
incluir a este, hace pagar una multa o envía por 48 
horas a la cárcel a la primera mujer que saltando el 
reciente muro entra con su vaca en el pasto anti- 


guo y todo queda hecho... Adi 


Así por exemplo, en 1887, nun inventa- 
rio notarial da documentación que obraba 
na Secretaría do Concello de Vilanova de 
Arousa, mencionábase un 


“expediente de 63 folios útiles en averiguación de la 
certeza de apropiación o usurpación de terrenos 
comunales...”. 


Aínda que por estas datas o xoven Valle 
—tiña 21 anos- estaba estudando Dereito na 
Universidade de Santiago, mantiña o seu do- 
micilio en Vilanova de Arousa (ver padrón 
municipal de 1888), onde o 20 de novembro 
de 1887 asinou un dos seus primeiros con- 
tos, “Vía Crucis”. 

Debemos, por tanto, supoñer ao futuro 
escritor ben informado de asuntos como 
este* cuxo recordo debeu inspirar o conflito 
literaturizado no relato “Mi bisabuelo” e moi 
en concreto prágrafos como estes: 


-Por un falso testimonio están en la cárcel dos de 
mis hijos. ¡Quiere acabar con todos nosotros el 
escribano Malvido! Anda por las puertas con una 
obliga escrita, y va tomando las firmas para que 
ninguno vuelva a meter los ganados en las Brañas 
del Rey. 


Se acercaron otras mujeres y unos niños que volvían 


* Vicenti, A., A orillas del Ulla (Perfiles gallegos), em 
Durán, J.A (ed.), Aldeas, aldeanos y labriegos..., pp. T79- 
780. En Balboa (1990:252) 


% A familia de Valle-Inclán estivo sempre moi 
vencellada aos asuntos municipais —o seu avó materno, 
Francisco Peña, foi alcalde da vila durante 21 anos, 
entre 1842 e 1872; seu pai Ramón del Valle Bermúdez 
foino en dúas ocasións (1869 e 1884); e seu irmán 
maior Carlos del Valle Peña traballou como escribinte 
no Consistorio en 1886. 


del monte agobiados bajo grandes haces de ca- 
rrascas. Todos rodearon a Don Manuel Bermúdez: 
-Ya los pobres no podemos vivir. El monte donde 
rozábamos nos lo quita un ladrón de la villa. 


O discurso individualizador 
do Agrarismo 


Todo o que vimos ata agora nos permi- 
te deducir, case con toda seguridade, que 
o suceso recordado por Micaela la Galana 
se sitúa nos anos que seguiron 20 proceso 
desamortizador de Madoz, cando tanto os 
campesiños -representados polo cabezalerro 
do foral de Juno, Serenín de Bretal- como os 
rendeiros —personificados por Don Manuel 
Bermúdez- aínda valoraban e defendían a 
existencia da propiedade colectiva fronte ás 
coetáneas correntes individualizadoras da 
posesión da terra. 

Sen embargo, se estes eran os valores 
dominantes na mentalidade campesiña no 
tempo de ambientación do conto, xa non o 
serían no momento de escritura do mesmo: 
a segunda década do século XX. 

A renovada historiografía agraria galega 
das tres últimas décadas* vén defendendo a 
idea de que a Galicia rural do período com- 
prendido entre a crise agraria finisecular e a 
década de 1930, experimentou un conxunto 
de transformacións económicas, tecnolóxi- 
cas, socials e políticas que se interromperon 
abruptamente e mesmo se desfiguraron trala 
Guerra Civil. 

A crise agraría finisecular europea (1873- 
1896) foi resultado da creación dun mercado 
mundial para os produtos agrarios propicia- 
do polos novos medios de transporte (fe- 


Ver ao respeito o volume colectivo Terra e Pro- 
greso. Historia agraria de la Galicia contemporánea (2000) e 
en concreto a “Introducción” do seu editor, Lourenzo 
Fernández Prieto, titulada: “Reconstruíndo a Galicia 
rural contemporánea”. 
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rrocatril, barco de vapor) que introduciron 
os cereais americanos de baxo custe, o que 
provocou a caída de prezos do gran. Esta 
crise supuxo en Galicia a ruína dos renderros 
—moitos deles “fidalgos”-, que cobraban aos 
campesiños as súas rendas forais en especie 
para despois comercializar o  produto a 
granel en feiras e mercados, e a quebra do 
modelo agrario tradicional. 

Mentres, a partires de 1890, se producían 
vendas masivas de patrimonios nobiliarios”, 
os labregos reorientaban a súa actividade á 
cría de gando vacún, dedicando cada vez 
máis terreo a pasteiros. Á imauguración en 
1883 do ferrocarril que uniu Galícrta co resto 
da Península, franqueando o paso rápido aos 
seus mercados urbanos, tiña convertido a 
venda de reses de carne nun bo negocio. 

O diñeiro destas transaccións e as re- 
mesas de divisas da emigración de Amért- 
ca permitiron aos campesiños redimir de 
forma progresiva os contratos forais. Unha 
vez convertidos en propietarios plenos da 
terra, comezaron a introducir nas súas ex- 
plotacións as imnovacións tecnolóxicas que 
ofrecían a ciencia e o mercado. 

O uso de fertilizantes nitroxenados e 
superfosfatos substituíu a tradicional ferti- 
lización con abono procedente dos toxos 
e carrascas do monte*; xeneralizouse a 
compra de maquinaria mecánica motorizada 
(excepto en zonas de montaña, que se con- 
verteron nunha “reserva” onde etnógrafos 
e antropólogos realizaron filmacións que 
habían provocar non poucos equívocos 


1 Mercados por comerciantes urbanos e campesi- 
ños acomodados, que continuaron algúns anos perci- 
bindo rendas forais, pois o foro non se eliminou por lei 
ata 1926. Ver Villares, R (2000): “A agricultura galega, 
1870-1930. Unha época de grandes transformacións”. 

* Balboa López X. y Fernández Prieto, L (2000): 
“Evolución das formas de fertilización na agricultura 
atlántica entre os séculos XIX-XX. Do toxo aos fos- 
fatos”. 
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naleúns estudos históricos posteriores)*, e 
aplicáronse novos procedementos agronó- 
micos como a selección e cruce de razas que 
divulgaron a Granxa Agrícola de A Coruña 
no seu Boletín -editado a partires de 1899- e a 
revista Prácticas Modernas (1903-1913) *. 

En suma, aínda que algo tarde en relación 
cos parámetros europeos sobre todo imgle- 
ses-, a modernidade e o capitalismo penetra- 
ron no campo galego coa cría e comercio 
de gando vacún. Tamén foi esta a orixe do 
desenvolvemento dun proceso “autoot- 
ganizativo” do campesiñado —o chamado 
Agrarismo- que se traduciu na creación de 
máis de mil sindicatos e sociedades agrarras. 
As primitivas sociedades de Seguros Mutuos 
(1886-1896) deron paso á aparición das pri- 
meiras Sociedades de Agricultores —sobre 
todo no ámbito pontevedrés- (1896-1906) e 
destas pasouse á constitución das integradas 
en Solidaridad Gallega (1907), Unión Cam- 
pesina (1907) e Directorio de Teis (1907). 
Por fin, en 1912, co Manifesto de Ourense, 
xurdiu 2 Acción Gallega de Basilio Álvarez. 

O movemento agrarista, que convocou 
entre 1908 e 1919 sete Asambleas xerais” 
asumiu, en clave “rexeneracionista”, fun- 
cións económicas -como a compra en 
común de fertilizantes e maquinaría-, de 
divulgación técnica e científica, educativas e 
políticas, como a loita pola definitiva aboli- 
ción dos foros e desaparición do caciquismo, 
todo isto co apoio dunha nutrida rede de 
prensa periódica. 


* Entre 1905 e 1914, que é cando se produce a 
primeira ola difusora, multiplicanse os anuncios na 
prensa e o número de establecementos vendedores 
triplicase. Fernández Prieto, L (2000): “Selección de 
innovacións nunha agricultura atlántica de pequenas 
explotacións. Galicia, 1900-1936. A adopción das maá- 
quinas de mallar”. 


% Cabo Villaverde, M (1998: 24-32) 


% En Monforte (1908, 1910 e 1911); Rivadavia 
(1912, 1913 e 1915) e A Coruña (1919) 


% Cabo Villaverde, M (1998: 61-110) 
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Pero tamén adoptou un novo discurso 
ideolóxico sobre a propiedade da terra, 
inoculando na mentalidade campesiña as 
ideas do individualismo posesivo, conside- 
radas imprescindibles para a articulación 
do sistema agrario co modo de produción 
capitalista. 

Deste modo, na 11 Asemblea celebrada 
en 1910 en Monforte —a vella capital dos 
outrora todopoderosos condes 
de Lemos, agora nó e porta fe- 
rroviaria de Galicia-, tras chegar 
á conclusión de que 


el estado actual de indivisión de los 
montes comunales perjudica al de- 
sarrollo de la población campesina 
y al aumento de la ganadería 


pediuse ao Estado autoriza- 
ción para 


repartilos en propiedad privada entre 
los actuales participes. 


anos: 


pasó un siglo por las cabezas de nuestros labriegos. 


Algo que Valle-Inclán debeu compro- 
bar, posiblemente con sorpresa, cando en 
1912, despois de dezaoito anos de estancia 
en Madrid, regresou a Galicia coa intención 
de “construir un chalet” en Vilanova de 
Arousa.” 





Estación de Monforte 1883 





Tamén desde o periódico agrarista E/ Tea 
se defendía o 12 de novembro de 1912 que 
os comunais 


debieran ser divididos para siempre entre el vecin- 
dario.* 


Os intensos cambios producidos en 
Galicia entre 1907 e 1912 levaron ao líder 
agrarista Basilio Álvarez”, o abade de Beiro, 
a afirmar con lapidaria frase que durante eses 


% Balboa (1990: 243 e 258) 


5 Basilio Álvarez (Ourense, 1877- Argentina, 1943) 
foi unha das figuras máis destacadas do movemento 
agrario galego. Procedente dunha familia de artesáns 
=seu pai era ferreiro- ordeouse como sacerdote en 
1902. Formou parte —con Portela Valladares e Alfredo 
Vicenti- do grupo de intelectuais galegos residentes 
en Madrid preocupados polos problemas de Galicia, 
que constituíron en Ourense o sindicato agrarista 
Acción Gallega en 1910. A súa actividade política e o 
seu posicionamento en pro dos campesiños non foron 
ben vistos polo bispo de Ourense, quen o retirou da 





parroquia que tiña asignada. Viviu da avogacía ata que 
en 1931 conseguiu acta de deputado en Cortes polo 
Partido Radical de Lerroux. Abandonouno en abril de 
1935 e presentouse como candidato centrista ás elec- 
cións de 1936, pero non conseguiu escano. Morreu en 
1943 no exilio. 


Francisco Rodríguez (“Galicia en la obra de Valle- 
Inclán”, Valle-Inclán, Homenaje del Ateneo de Madrid, Ma- 
drid: Exedra Ediciones, 1991, 233-246.), ve na figura 
do Abad de Lantañón, da Comedia Bárbara Cara de 
Plata, unha parodia de Basilio Álvarez. Dado o simbo- 
lismo histórico desta obra (Ver: Charlín Pérez (2004): 
Pleitos y revueltas en la Galicia de Valle-Inclán: Divinas 
Palabras y Cara de Plata, Revista ADE-Teatro, mn? 103, 
Madrid), poderían extenderse as analoxías e ver no 
grupo de gandeiros, que aliados co abade de Lantañón 
se enfrontan ao fidalgo Don Juan Manuel Montenegro 
polo dereito de paso pola ponte de Lantañón, unha pa- 
rodia do movemento agrario no seu conxunto e a Don 
Juan Manuel Montenegro como símbolo e arquetipo 


da fidalguía rendeira que esmorece a finais do XIX, 


3 “Pasó ayer por esta ciudad con dirección a Villa- 
nueva de Arosa, donde se propone construir un chalet, 
el insigne escritor Valle-Inclán”, Diario de Pontevedra, 26 
de agosto de 1912. En Hormigón, J. A (2006: 617) 
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Tamén debeu constatar a progresiva 
desaparición dos tradicionais labores campe- 
siños como podemos deducir do panexírico 
que o escritor galego Xosé Lesta Meis facía 
en 1924 no periódico A Nosa Terra da malla 
manual"? lamentando o seu retroceso ante O 
avance do maquinismo deshumanizado””: 


“Unha malla (...) feita a máquina paréceme algo así 


como un peilán vestido de señorito. Unha cousa 





Feira de gando de Santa Susana. Ovidio Murguía 


desnaturalezada. ¿Non haberá un pintor noso 
que recolla n'un cadro este trozo de vida galega, 
antes que desapareza por compreto? Dentro de 
pouco tempo xa non se verá.” (4 Nosa Terra, 1- 
XI1-1924) 


Como se sabe, Valle-Inclán sentiu sempre 
unha grande admiración por Chateaubriand 
-pola súa romántica lrteratura mitificadora do 
mundo e dos valores tradicionais anteriores 
á Revolución- e polos pintores prerrafaelitas 
ingleses, un dos cales, o soctalista utópico 


% A malla —que non é a trilla- consiste en golpear 
o cereal, unha vez amontoado, cun pau. Preferíase 
este método á trilla porque o cereal máis cultivado 
en Galicia era o centeo, máis duro co trigo. O sistema 
chamou a atención de Tirso de Molina, cando pasou 
algún tempo na comarca galega de Monterrei. Así, na 
súa comedia Mar Hernández la Gallega (acto IL, escena 
2), escribe: los gallegos al limpiallo/ /robustos juegan 


el mallo /y menosprecian el trillo. 


% Cabo Villaverde, M: (1998: 221) 


Francisco Xavier Charlín Pérez 


Willtam Morris, despo1s de que a revolución 
industrial establecese a produción en serte, 
quixo, a mediados do século XIX, recuperar 
a manufactura artesanal no gravado e a 1m- 
presión de libros. 

Cando en 1912 Valle-Inclán volveu a Ga- 
licia xa non quedaba nada do solar dos seus 
antepasados, pero tampouco daquel mundo 
que con eles compartira nos seus anos de 
infancia. El mesmo llo con- 
fesou a Rivas Cheriff nunha 
entrevista de 1924: 


“He asistido al cambio de una so- 
ciedad de castas (los hidalgos que 
conoci de rapaz), y lo que yo vi no lo 
verá nadie. Soy el historiador de un 
mundo que acabó conmigo. 


En efecto, cando os fi- 
dalgos rendeiros eran cousa 
do pasado e os cabezaleiros 
dos foros se transformaran 
en gandeiros propietarios das 
súas terras que pedían con 
urxencia o reparto individualizado da pro- 
piedade dos vellos montes comunais, Valle- 
Inclán escribiu este conto. E escribiuno nuns 
anos nos que cando era entrevistado retvin- 
dicaba sempre a figura de Tolsto1, o mestre 
ruso autor dun conto precisamente titulado: 
“Canta terra necesita un homer”. 


% Valle-Inclán, J y J. (1994: 258) 
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Rumbos de 


La pipa de kif 


Xosé María Álvarez Cáccamo 


E levar polo arrecendo do fume, pola 
suxestión visionaria e polo engado danzante da 
música de La pipa de kif. Se obedezo as indicacións 
de viaxe propostas polo autor, non hai perigo de 
extravío. Don Ramón María del Valle-Inclán, como 
noutras mostras do seu excepcional xenio artístico, 
propón neste libro de 1919 un itinerario que nos 
transporta en equilibrio entre as densas fonduras 
da trascendencia simbólica e o discurso satírico que 
vai configurando a estética do esperpento. Da 
incursión no territorio dos paraísos artificiais, sen 
renunciar ao efecto de verdade, á virtude indagato- 
ria da experiencia alucinóxena, estimulante ou 
calmante, Valle regresa investido cos atributos da 
sabiduría irónica. Semellante tonalidade presidira 
xa os exercicios espirituais da poética fantástica 
titulada La lámpara maravillosa, un tratado de 
místicismo laico destinado á procura de certezas 
relativas aos procesos de creación artística. 


elido agora, en 2010, máis de corenta anos 

despois da miña estrea como receptor xuvenil 
abraiado fronte á sedución da palabra de Valle- 
Inclán, La pipa de kif abandona aquela función de 
guía compartida con outros manuais decisivos, 
obras de Herman Hesse ou dos poetas da beat 
generation- para mozos e mozas que comezabamos 
a practicar certos rituais de disidencia nos que 
resultaba imprescindíbel o gozo grupal do pito de 
hachís ou marihuana. E gaña en capacidade de 
comunicación estética e emocional, unha vez 
liberado daquela carga de trascendencia por mor 
da actual ubicación cronolóxica deste destinatario, 
que conta hoxe sete anos máis de idade que o 
autor na hora da primeira edición. Non obstante, 
cómpre considerar aínda o efecto revulsivo, a 
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VAN 


heterodoxia activa de La 
pipa de kif para un 
momento como o actual, 
en que perviven, ou 
mesmo se revitalizan, 
hábitos de represión 
moral sobre o consumo 
da “verde yerba de 
Estambul”. 


oxe sei, porén, que 

Valle-Inclán non 
labrou os versos de La 
pipa de kif a xeito de 
discurso apoloxético, por 
máis que declarase que a 
graza do cannabis lle 
devolvía a visión da 
inocencia infantil. A súa 
era unha experiencia 
vivida e formulada coa 
naturalidade que lle 
permitían o seu tempo e 
a súa propia disposición 
temperamental. Vitalista 
e nostálxico, o poeta se 
entrega ás atmosferas 
dun mundo que aparece 
bañado no arrecendo 
transparente do 
alborecer. O primeiro 
poema -homónimo do 
libro, “La pipa de kif”- 
leve, irónico, mesmo 
simpático nas súas 
formulacións de 





virtuosismo rítmico (e, ás veces, tamén 
conscientemente arrítmico), conserva aínda 
potencia de aparello interrogante, ángulos de 
ollada simbolista: “El ritmo del orbe en mi 
ritmo asumo.” A pipa de kif arde en homenaxe 
á deusa Primavera neste limiar gozoso que 
aínda non anuncia a perspectiva expresionista 
e crítica de varias “claves” posteriores. A 
experiencia da herba visionaria constitúe 
vivencia sensual pero abre tamén algunha 
porta ao coñecemento emotivo e intelectual 
das esferas da outra beira da existencia: 


“Mi sangre gozosa claridad asiste 
Si quemo la Verde Yerba de Estambul”. 


G ozo e coñecemento no diálogo de fusión 
do home co universo: 


“Encendidas normas por donde va el coro 


Del mundo: está el mundo en mi corazón”. 


Primavera acende o ánimo do poeta, que 
regresa á inocencia transportado en 
volutas de mistéricos fumes. A inocente 
disposición anímica xustifica un irrefreábel 
brinco herético e burlesco: 


“Por la divina primavera 

Me ha venido la ventolera 

De hacer versos funambulescos 
-Un purista diría grotescos-” 


So os caprichos rimados da Clave ll, os do 
poema titulado “¡Aleluya!”, enredos 
musicais en formato de pareados eneasílabos, 
unha colección de viñetas ou “cabriolas 
espantables” destinadas a provocar ás xentes 
de orde. Érguese de cando en vez o chafarís 
dunha imaxe xenial que proclama intencións e 
efectos magníficos de esperpento: 


“Yo anuncio la era argentina 
De socialismo y cocaína. 

De cocotas con convulsiones 
Y de vastas Revoluciones.” 


nan circense -funambulesca-, 
contraste equilibrista entre conceptos de 
dimensión épica e detalles de entidade menor 
que introduce irreverentes proposicións de 
moi valleinclanesca vontade ácrata. Comeza a 
estadea dos heroes clásicos cara aos rumbos 
do Callejón del Gato. Sentimos, ademais, o 
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latexo do fondo ideolóxico de Valle, 
progresivamente abeirado aos dominios da 
esquerda revolucionaria. E asistimos talvez 
ás primeiras declaracións de intencións para 
unha nova fórmula artística no proceso 
histórico da súa obra, a poética do esper- 
pento, que o autor sitúa no espazo xenérico 
das vangardas —-como comprobaremos 
noutros poemas deste libro- e identifica 
fundamentalmente co futurismo: 


“¿Pálida flor de la locura 

Con normas de literatura! 

¿Acaso esta musa grotesca 

-Ya no digo funambulesca-, 

Que con sus gritos espasmódicos 
Írrita a los viejos retóricos, 

Y salta luciendo la pierna, 

No será la musa moderna?” 


M usa moderna, de cerna expresionista e 
xa non modernista, malia o entusiasta 
recoñecemento ao maxisterio de Rubén 
Darío en versos deste mesmo poema que 
traen arrecendo de despedida ás normas da 
sublime Estética intersecular: 


“Cantor de Vida y Esperanza, 
Para ti toda mi loanza.” 


fíase o gume expresionista, da tradición 

de Quevedo e Goya, axiornada por 
Solana ou Zuloaga e revitalizada con singular 
acento na obra de Valle- Inclán desde a 
década dos anos 20, na sucesión de 
estampas descritivas que constitúen “Fin de 
Carnaval”, un poema decididamente 
esperpéntico. As imaxes que constrúen o 
texto semellan acoutacións teatrais 
concebidas ao Xeito das usadas en Luces de 
Bohemia, fotogramas de sentido autónomo 
e potente efecto visual e plástico. Algúns dos 
recursos técnicos característicos do 
esperpento activan xa a súa función de 

degradación satírica. Así, a cousificación: 


“Latas, sartenes, calderos, 
Pasan en ciclón.” 


ce o poeta o deseño do 
ambiente degradado, absurdo e 
sórdido, en clave de farsa e ao servizo 
da elaboración do antiheroi colectivo, 
protagonista da celebración dun 
enterro da sardiña que se inspira nun 
célebre cadro de Goya. Brilla, máis 
unha vez, o seu oficio de creador de 
imaxes maxistrais: 


“Lleva al arroyo rieles 
La taberna en luz.” 


Por vía de procedementos de 
humanización de sutil carga 
humorística, Valle borda greguerías, 
pincelada de vangarda en versos de 
formato tradicional: 


“La luz se tiende a regueros 
Sobre el pelotón.” 


poema entrega unha xenerosa 
acumulación de prodixios 
expresivos e de fantásticas escenas de 
superior entidade satírica, como a da 
impactante xuntanza canina destes 
versos: 


“Juntan su hocico los perros 
En la oscuridad: 

Se lamentan de los yerros 
De la Humanidad.” 


M aior intensidade e variedade de 
cor, máis vibrante dinamismo 
de formas e movementos pintan a 
“Marina norteña”, un sobrecargado 
cadro costumista que insinúa, pero 
non resolve —nin pretende esa 
solución- aberturas de vangarda 
futurista. Futurista é a composición 
evocada, o conxunto de elementos 
que compoñen a figura da lembranza. 
O ámbito estridente da taberna, “el 
tabaco, los naipes, la reyerta”, a 
tristura da tarde, a lúa oculta pola 
néboa, a goleta lonxincua “cortando 
el arco de la luz poniente” ... 
conforman unha composición visual 
que ao poeta lle suxire propostas de 





novos códigos estéticos: 


“La triste sinfonía de las 
cosas 

Tiene en la tarde un grito 
futurista: 

De una nueva emoción y 
nuevas glosas 

Estéticas se anuncia la 
conquista.” 


ronte ao referente da 

modernidade mecánica, a 
velocidade e o deporte, 
fronte ao automóbil de 
carreiras que Marinetti 
elevaba a superior categoría 
de arte, Valle-Inclán seleccio- 
na unha estampa popular, 
unha marina tópica, revitali- 
zada con vigor de imaxe 
espléndida e rotundos ritmos 
de xinea modernista. ¿Haberá 
no alicerce intencional desta 
escolla un punto de ironía, 
unha afirmación de distancia 
fronte aos farsantes que 
descoñecen que o esperpen- 
tismo —coma quen di: a 
vangarda- xa o inventara 


' «E 1 má 


Goya? A opción de outorgar 
virtualidade de código 
vangardista a unha pintura de 
ambiente, a unha natureza 
viva, responde, en todo caso, a 
esa permanente querencia 
valleinclanesca polo universo 
do popular, de cerna galega ou 
madrileña, enxebre ou castiza. 
O futurismo está inventado: é a 
propia realidade das cousas no 
seu asombroso xogo de 
combinacións. Pero o poema 
de Valle, como o resto dos que 
compoñen La pipa de kif, non 
verbaliza a emoción nova con 
“nuevas glosas estéticas”, a 
menos que singularicemos a 
novidade no espazo exclusivo — 
e tan xeneroso en resultados- 
do esperpento e non a 
identifiquemos coas vías do 
futurismo. Entre nós houbo un 
grandísimo poeta, un dos 
maiores do ámbito europeo, 
Manuel Antonio, que si glosou 
o berro da natureza e os 
ambientes de mar e taberna 
con fórmulas estéticas de 
vangarda. 


Co nostálxico álbum de 
caricaturas nos agasalla o 
poeta na Clave V, a do poema 
“Bestiario”, que reúne a 
colección poeirenta da “Casa 
de Fieras del Buen Retiro”. Valle 
regresa á nenez, como cando 
recobrara a graza matinal por 
obra do kif, através do gozo na 
contemplación dos animais 
engaiolados que trazan a figura 
do Gran Bestiario Zodiacal. 
Pero non son os ollos da 
inocencia infantil senón os 
dunha óptica sarcástica 
ateigada de experiencia e 
afiada nun ferrete envelenado 
os que transforman o inventa- 
rio zoolóxico nun fresco social 
de perfil expresionista. O 
prodixio caricaturesco da 
antropomorfización de 
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diferentes especies animais remata na espectáculo do fresco social que pinta a casa das 


reviravolta da animalización de colectivos feras. Pero a sátira alixeira aquí as súas propor- 
raciais e persoeiros de sona. O canguro cións. O poeta mostra a súa simpatía polas 
“Tiene trazas de alemán”. A impertinencia derrotadas paisaxes por onde transitan os 

do leopardo evoca o xesto do inglés. O humildes, a súa atracción pola estética do cutre, 
oso “Recuerda al Conde de Tolstoy”. A unha predisposición de tenrura que tempera a 
cotorra “luce una falda / Que fue de la perspectiva elitista: 

Infanta Isabel”. A xirafa lembra a “divina / 

Silueta de Sara Bernhardt”. O fantástico “Y danzan los brillos 


De falsos anillos, 


200 esperpéntico reserva aínda unha ó se 
Peines y brinquillos 


gaiola para a exhibición da experiencia 
vidente. É o territorio do pavo real, 
convocado así : 


Por el redondel. 
¡Dicen la quimera 
De una vida entera, 
Sueño de ramera 


“¡El negro opio de la China 
Triste, en el burdel!” 


Sabe tu verso ornamental, 


Ave divina 
De un paraíso artificial” mo do reiterado recurso de elevación a 
categoría épica de realidades vulgares -a épica 
poema afortala a súa arquitectura das multitudes , a solemnidade da pobreza-, 
Or alicerces da imaxe inesperada, metamorfose non exenta de trucos de garimosa 
con frecuencia fundamentada en ironía, como a que se mostra nos versos finais do 
conexións analóxicas da cerna da poema: 


greguería, o certeiro aparello inventado 
por Ramón Gómez de la Serna, que Valle 
reutilizou e os poetas de vangarda e os da 
xeración do 27 continuaron a cultivar. 
Unha axeitada reformulación gramatical 
destes versos que os deixase en liña 
directa de definición daría unha greguería 
clásica: 


“¡Circos! ¡Cantos olvidados 
De fabulosas edades! 
Heroicos versos dorados 
De Alcibiades.” 


on resulta allea a esta sucesión de escenas de 
humilde espectáculo circense enxergado en 
perspectiva de dimensión social a outra visión, a do 


E e e esconde 2. Ñ IA M Y 1 ] TULA 

En el buche de acor- j 
deón: 

Antipatías 

Tiene el canguro de 
embrión.” 


ES outros non precisan 

reordenación para seren 

aceptados como mostra 
evidente do xénero: 


“La cabra contempla 
la vida 





Con los ojos muertos . . 
deluzz contemplador inmerso en néboas de kif, ángulo 


óptico que conforma no libro unha sorte de motivo 
vivencial empregado a xeito de fío estruturador do 
conxunto: 


quilibrios de humor e metáfora, 
experimento imaxinativo e disposición 
satírica do esperpento. 


“Vuelo de gayas banderas 


Que en la azulada neblina, 


n ton de poema menor, “El circo de 
lona” fai eco complementario ao 
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Se tienden por mis quimeras 
De cannavina”. 


N o itinerario que La pipa de kif 
propón e eu percorro agora 
con libre vontade viaxeira, a serie 
de poemas dedicados ao crime de 
Medinica, claves VII a XIV, traza 
unha despaciosa volta no camiño 
que me adormece e que, na miña 
lectura —de pretensións nada 
académicas-, perturba o vibrante 
curso deste libro singular. É unha 
sucesión de estampas costumistas, 
de acento artificiosamente tráxico 
e timbres dun realismo acartona- 
do. O autor, non obstante, non 
pode disimular as súas galas de 
virtuoso do ritmo e da imaxe, que 
brincan de cando en vez con 
estouros felices: 


“En el campanario la flaca 
cigileña 

Esconde una pata y el misterio 
enseña: 

La villa amarilla toda es res- 


plandor”. 


ero dimite Valle provisoria- 

mente da pronuncia quebrada 
e crítica do expresionismo 
esperpéntico e mesmo da 
reiteración de motivos simbolistas, 
fantasías labradas polo efecto do 
kif e solemnidades de brillo 
modernista. O guión da dramática 
crónica dun crime, vestido con 
vedrañas roupas de lenda, moi 
distante do testemuño satírico e 
social da contemporaneidade ou 
da exhibición da experiencia 
vidente, couta esas solucións máis 
atrevidas e máis concordes coa 
nova estética que constitúe a 
principal aportación de La pipa de 
kif. A clave XIV, que fecha a serie, 
recobra, non obstante, a liña 
central do discurso anovador coa 
presentación do relato a xeito de 
cantar de cego acompañado de 
viñetas de perfil inxenuo, 

elemental e rotundo: 


“Crimen horrible pregona el ciego. 

Y el cuadro muestra de un pintor 
lego, 

Que acaso hubiera placido al 
Griego. 

El cuadro tiene fondo de yema, 

Cuadriculado para el esquema 

De aquel horrible crimen del 
tema”. 


e meets “crimen del tema” 
anterior, relatado en tópico 
formato de traxedia hiperbólica, 
resulta agora reducido a dimensión 
familiar e transmitido con fórmulas de 
simpático e irónico rexistro visual, 
como corresponde á modalidade do 
cantar de cego. O contraste coa serie 
de poemas que precede a este final 
resulta patente. Semella como se o 
autor, disconforme co seu propio 
exceso, decidise correxilo con este 
epílogo de sarcástica pintura popular: 


“En la cocina tienen doblada 
Dos hombres negros a la criada. 
Moño colgante, boca crispada. 
Boca con grito que pide tila, 
Ojos en blanco, vuelta pupila, 
Una criada del Dies lla”. 





lector volve a reconfortarse coas felices ocorrencias imaxinati- 
vas do mellor Valle-Inclán, o inventor do esperpento: 


“Azules frisos, forzado armario, 
Jaula torcida con el canario, 
Vuelo amarillo y extraordinario”. 


Peupene o itinerario máis decidido de La pipa de kif con esta 
corrección final de rumbo, o libro achégase a un final sinfónico e 
soberbio, o dos dous últimos poemas, “La tienda del herbolario” e 
“Rosa del sanatorio” - poética dos paraísos artificiais-, através de 
senllas composicións de paso transitorio, escenas ambas de ámbito 
popular madrileño. Son “Vista madrileña” e “Resol de verbena”, 
escenas de tarde triste e multitudes humildes e inocentes, apenas 
feridas polo aguillón esperpéntico, pois Valle-Inclán, como noutras 
ocasións, deixa ver aquí a súa disposición de tenrura e simpatía 
polas xentes do pobo. Tasca, luz de acetileno, tranvías, unha moza 
triste, un zapateiro “Que silba a un jilguero / La Internacional” son 
algúns dos elementos que crean o ambiente da “Vista madrileña”. 
Solpor de luz ingrata, fume de churros, atmósferas equilibradamen- 
te dramáticas, unha “sombra morada”, o histerismo dos berros no 
tiovivo, chulos, gardas, navallas, a costureira endomingada, o 
estudante que se namora ... constrúen a estampa popular —pintura 
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social da colectividade dignificada, non 
idealizada- de “Resol de verbena”. Con 
ambos poemas, Valle marca outro 
contraste de tonalidades fronte aos 
acentos máis incisivos de poemas como 
“Fin de carnaval” ou “Bestiario”. 


e sae marca tamén o tránsito 
cara aos textos finais do libro, que se 
fecha en estrutura circular, recuperando o 
ton luminoso do poema inicial, exaltación 
—de rexistros temperadamente hímnicos- 
dos efectos da herba que conduce ao terri- 
torio dos paraísos artificiais. “La tienda del 
herbolario” constitúe un detallado e 
heteroxéneo mostrario de vexetais 
exóticos, alucinóxenos, estimulantes, 
curativos, afrodisíacos ou refrescantes : 
canela, tabaco, heliotropo, coca, xalapa, 
campeche, pita, cacao, chocolate, mate, 
opio, marihuana, kif. O poeta le nos andeis 
nos que se ofrece aquela esplendorosa 
variedade de produtos máxicos a letra 
sagrada dun breviario, guía ou poética — 
autopoética do autor de La pipa de kif- 
para unha visión de alcance simbólico, 
superior : 


“Clave de aromas que en sí condensa 
Del universo la visión densa”. 


Rotas a afirmación do poder 
cognoscitivo, de sabiduría visionaria, 
ao que se accede através de determinadas 
herbas, a que consumían os “alumbrados”, 
a que deu vigor aos indios de América e 
aos colonizadores daquel continente, a 
que promove un soño oriental de “trágicas 
farsas funambulescas”, a que abre o 
“sésamo de la alegría”. A exaltación dos 
“verdes venenos” que outorgan ciencia e 
forza, gozo e visión, compleméntase co 
eloxio doutras substancias 
caracterizadas con exóticos 
atributos de erotismo, 
como a canela e o 
zume de pita, ou 
capaces 
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Y ds 


de provocar o feitizo de longas e adustas olladas como as 

que produce o mate, coñecido tamén como “té paraguayo”. e 

Valle-Inclán non disimula a súa preferencia pola marihuana, 

o “kif de Turquía” que arde na pipa do poeta como 

reiterado motivo central e constrúe un universo de imaxes : 
de fantástica claridade: 


“A todos vence la marihuana = 
Que da la ciencia del Ramayana”. 


on este recoñecemento ao significado crucial da “Yerba e 
del Viejo de la Montaña” culmina Valle a súa autopoéti- 
ca de fumador de kif e de poeta simbolista e satírico, O 
modernista aínda e xa proclive a deixarse seducir pola nova .. 


estética das vangardas. 


D: imaxinería vangardista, ou sexa “Cubista, futurista y 
estridente” é a sensación causada polo cloroformo, o 
“alarido interno”, a “luz de acuario”, o “amarillo olor del 
yodoformo” que se describe no último poema, “Rosa del 
sanatorio”, un estupendo soneto heterodoxo —con mudanza 
de rimas no segundo cuarteto- que trae dramáticas 
fonduras de ferida verdade, a do valeroso doente que foi 
Don Ramón María del Valle- Inclán. Nestes versos finais 
pronuncia o poeta unha soberbia confidencia irónica: a 
ledicia infantil e a translúcida sabiduría facilitadas polo 
cannabis e o caos febril do cloroformo conviven no tramo 
derradeiro do discurso poético de La pipa de kif, como se a 
droga anestesiante formase parte do inventario dos doces 
velenos vexetais ofertados na tenda do herbolario. Esta rosa 
de sanatorio non exhala, non obstante, arrecendos de 
exótica raíz antiga e oriental como os que proceden da erba 
do home da montaña, senón atrevidas propostas para unha 
estética moderna, quebrada e dolorosa, “verde mosca” 
esperpéntica a zoar arredor da barca na que navega o 
enfermo polo “ancho río / Que separa un confín de otro 
confín”. Así se completa un novo círculo. o que abranxe toda 
unha vida, desde a graza matinal do primeiro poema, onde 
se convocan ledicias de infancia, até esta derradeira imaxe 
fluvial e clásica da fronteira coa morte. Esférico mapa de 
varios e decisivos rumbos existenciais e estéticos do 
indiscutíbel narrador e dramaturgo, do grande e irregular 
poeta que foi don Ramón María del 
Valle-Inclán. 
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Miro esta provincia 
e vexo cultura 


Mirar A Coruña é ver unha provincia que crece coa 
cultura. Unha provincia que mira ao futuro, que 


facilita o acceso de todos cunha ampla oferta DEPUTACIÓN 


cultural. Promovendo Bolsas e fomentando a ane 


Mirar a provincia da Coruña é ver futuro. | DA CORU ÑA 


ANIVERSARIO 


